
5. Misteri degli specchi

Lo specchio inquietava il fondo d’un corridoio . . .

J. L. Borges: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius

Torniamo allo specchio

Dicevo che la punta del mio naso rimanda in tutte le direzioni all’intorno
parte della luce che riceve, formando dei raggi con origine in detta punta. Eccomi
ora davanti a uno specchio: un normalissimo specchio, anche piuttosto grande,
s̀ı che riesco a vedermici tutto. Come mai? Che cosa mi dice la fisica? e quello
che mi dice la fisica basta?

Il mio naso, indifferente a chi ha davanti, continua a diffondere la luce, e una
parte di questa arriva allo specchio. Che cosa fa lo specchio? Riflette. Ma questa
è solo una parola: che cosa significa esattamente? Si possono fare esperimenti
per vedere che cosa fa uno specchio alla luce, e si scopre che la fa “rimbalzare”
proprio come la sponda fa rimbalzare le palle di un biliardo.

Ci sono delle semplici relazioni geometriche (l’angolo di riflessione è uguale
all’angolo d’incidenza, i due raggi incidente e riflesso stanno in un piano perpen-
dicolare allo specchio) ma questo è solo il modo per rendere preciso quello che
alla buona ho detto col biliardo.

Abbiamo visto che dal mio naso partiva un intero fascio di raggi, in tutte le
direzioni. Un bel po’ di questi arriva sullo specchio e vengono riflessi. Come si
dispongono questi raggi dopo essere stati riflessi? Una figura (fig. 5–1) mostra
che succede una cosa molto semplice ed elegante: i raggi riflessi si dispongono a
ventaglio, come se venissero tutti da un punto DIETRO lo specchio. Per esser
precisi, questo punto sta giusto alla stessa distanza del mio naso, e in posizione
simmetrica, ossia sulla stessa perpendicolare allo specchio.

Dove andranno questi raggi? Dovunque possano arrivare andando sempre
dritti. Ma davanti allo specchio ci sono io, quindi alcuni di questi raggi mi
verranno addosso; e una piccolissima parte di questi raggi, un sottile fascetto,
trova la strada della mia pupilla (destra, ad es.). A questi raggi succede la stessa
cosa che succedeva quando entravano nella tua pupilla: vanno a formare un cono
che converge sulla mia retina.

Riassumendo: alcuni raggi partiti dalla punta del mio naso hanno incon-
trato lo specchio, si sono riflessi, sono arrivati alla mia pupilla destra, e sono
finiti in un punto della retina. Ne consegue che il mio occhio destro manda
al cervello l’informazione “qui davanti c’è una punta di naso.” Ma non solo
quella, perché anche il resto della mia faccia fa lo stesso, e sulla retina si forma
perciò un’immagine della mia faccia. Ma io sono qui: dove vedrò io (ossia il mio
cervello) questa “mia faccia”?
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Dove esattamente?

Visto che la luce in realtà è arrivata dallo specchio, non c’è dubbio: la vedrò
dentro lo specchio. Però concludere “la vedrò nella posizione dell’immagine
virtuale” è quanto meno affrettato.

Il cervello è molto intelligente e usa molte informazioni, però “non sa”
l’ottica geometrica e comunque non è tenuto a rispettarla. Userà tutte le in-
formazioni di cui dispone, e non solo quelle sul percorso dei raggi, che da sole
potrebbero essere insufficienti. Userà il fatto che gli occhi sono due (visione bi-
noculare) e la possibilità di muovere la testa (cosa che si fa automaticamente,
senza pensarci) per vedere come l’immagine si sposta. Ma userà anche ciò che
“sa” per altra via: che gli esseri umani hanno generalmente certe dimensioni,
che le case hanno pareti solide, ecc.

La prova che le cose stanno cos̀ı è che a guardare negli specchi s’impara
(v. dopo) come a maggior ragione si deve imparare a usare una lente. Ne ripar-
leremo.

Se io non avessi modo di sapere che davanti a me c’è uno specchio, che
sta appeso a un muro solido, ecc. ecc. (tutte cose che il mio intelligentissimo
cervello sa e usa per interpretare i segnali che l’occhio gli manda) . . . se invece
mi trovassi in una stanza oscura con solo una lampada che m’illumina la faccia,
se non sapessi che c’è il muro e lo specchio appeso . . . insomma se le cose venissero
disposte in modo da sottrarmi qualsiasi informazione che non sia la luce che mi
arriva dallo specchio. . .

Se, se, se . . . allora mi troverei in questa situazione: i raggi di luce arrivano
da punti (ad es. la punta del naso) che stanno al di là dello specchio, in posi-
zione simmetrica della mia. E il mio povero cervello, messo in questa difficile
situazione, non potrebbe che concludere: “qui davanti, a una certa distanza, c’è
una persona che mi somiglia terribilmente.”

In realtà io mi troverò in una stanza illuminata, vedrò e saprò che lo specchio
è appeso al muro, e perciò non dirò che vedo “un’immagine virtuale situata dietro
lo specchio,” ma più semplicemente che vedo “la mia immagine riflessa nello
specchio” (frase che dal punto di vista della fisica è criticabile per più ragioni,
come abbiamo visto).

Dove mi vedo? a che distanza? Per stimare la distanza il mio cervello
userà tutte le informazioni di cui dispone, come ho già detto. Nelle condizioni
in cui mi sono messo probabilmente il cervello darà la maggiore importanza al
fatto che . . . io sono io, con la mia altezza solita: quindi piazzerà l’immagine
riflessa più o meno un metro dietro lo specchio (come in questo caso vorrebbe
l’ottica geometrica) solo perché a quella distanza troverà accordo fra le dimen-
sioni di ciò che vede e quello che già sa: che quello sono io, con la mia consueta
altezza.

Questo non crea un trauma mentale (in quanto incompatibile col fatto che
dietro lo specchio c’è un solido muro) solo perché sono allenato fin da piccolo a
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vedere gli specchi e quello che riflettono. Non perché so di ottica geometrica e
d’immagini virtuali! Avete mai provato a dare uno specchio in mano a un bam-
bino da sei mesi a 3–4 anni, e avete osservato attentamente come si comporta?
Quando è molto piccolo . . . lo lecca; semplicemente perché la bocca è il primo
organo di senso con cui ha confidenza. Poi comincia a guardarci dietro. . . Passa
un po’ di tempo prima che accetti che ciò che vede è se stesso, o se preferite la
sua . . . immagine.

Lo specchio cilindrico

Supponiamo ora che lo specchio in questione sia leggermente curvo, per es.
sia una porzione di cilindro circolare ad asse verticale, di raggio piuttosto grande,
per es. 4 metri. Io sto davanti allo specchio, diciamo a un metro. Che cosa cambia
in quello che ho detto sopra? Ben poco.

I raggi dal mio naso si riflettono sullo specchio, e i raggi riflessi si sparpa-
gliano a ventaglio, come prima. Però non è più vero che provengono tutti da un
unico punto (la famosa “immagine virtuale” del mio naso) come si può verificare
provando a fare un disegno accurato (fig. 5–2). Resta però vero che il solito sot-
tile pennello di raggi attraversa la mia pupilla destra e arriva alla retina. Come
sarà fatto questo pennello? Anche se sottile, a rigore è piuttosto complicato. . .

Prendiamo i raggi che partono dal naso in uno stesso piano verticale: questi
incontrano lo specchio lungo una stessa generatrice, e perciò si comportano come
se lo specchio fosse piano. Formano una “immagine virtuale” 1 metro dietro lo
specchio. Prendiamo ora i raggi che partono invece in uno stesso piano oriz-
zontale: questi incontrano lo specchio lungo una sezione orizzontale, che è una
circonferenza di raggio 4 metri. Perciò si comportano come se lo specchio fosse
sferico, di raggio 4 m e focale 2 m. Formeranno quindi una “immagine virtuale”
situata 2 metri dietro lo specchio (fate il calcoletto!). Gli altri raggi che non ho
considerati si comporteranno in modo intermedio: dunque non c’è nessun punto
preciso da cui provengano tutti i raggi riflessi, il che nel gergo ottico si esprime
dicendo che il fascio riflesso è “astigmatico.”

Di conseguenza, anche dopo la rifrazione nell’occhio resterà astigmatico,
e formerà sulla retina una macchiolina che nessuno sforzo del cristallino potrà
“mettere a fuoco.” Vuol dire forse che non vedrò nulla? Basta fare la prova:
quello che si vede fa ridere, ma comunque si vede bene. . . Si vede bene perché lo
sforzo di accomodazione per oggetti a 2 metri o a 3 metri non è molto diverso;
in altre parole, perché l’astigmatismo del fascio è pressoché trascurabile, salvo
per il fatto che impedisce di definire una precisa posizione dell’immagine.

Che c’è da ridere?

Perché quello che vedo fa ridere? Perché mi vedo tremendamente ingras-
sato (un fattore 4/3, per l’esattezza). Perché mi vedo ingrassato e non invece
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“sbassato” dello stesso fattore? Questa domanda equivale all’altra: vedrò il mio
“io” riflesso a un metro dietro lo specchio, oppure a due metri, o dove?

Vediamo meglio. L’immagine che si forma sulla retina ha proporzioni “sba-
gliate” rispetto al mio corpo. Infatti in verticale (specchio piano) ho:

– distanza da me: 2 metri
– altezza: come l’originale, poniamo 1.7 m.

Invece in orizzontale (specchio sferico) ho:
– distanza da me: 3 metri
– larghezza: doppia dell’originale (lo specchio sferico dà un’immagine ingran-

dita 2 volte).
Se l’originale è largo 50 cm, avremo larghezza 1, distanza 3.

Il cervello è libero di modificare la distanza a cui pone l’immagine, ma
deve conservare gli angoli, che provengono dall’impressione sulla retina. Se situa
il tutto a 2 metri, si mantiene l’altezza a 1.7 m, ma la larghezza diventa 2/3
di metro; invece per avere la vera larghezza (0.5 m) dovrebbe porre l’immagine
a 1.5 m da me, ma allora dovrebbe attribuire a quell’immagine un’altezza che è
solo 1.7× (1.5/2) = 1.27 m.

Potrei dunque vedermi:
a) a “larghezza naturale,” e altezza ridotta a 3/4
b) ad altezza naturale ma larghezza aumentata di 4/3
c) con dimensioni intermedie o diverse.

Da che cosa dipende la scelta? Dal fatto che io so che ci sono esseri umani
più o meno grassi, anche molto più di me, ma sono rari quelli tanto più bassi e so-
prattutto non potrebbero stare sospesi in aria: infatti io vedo la testa-immagine
alla stessa altezza della mia, so dove sta il pavimento. . . Perciò attribuisco alla
figura nello specchio la mia stessa altezza, e sono obbligato e vederla più grassa
. . . il che fa ridere.

Ho scelto questo esempio . . . strampalato (che non a caso nessun libro di
ottica considera mai) perché mostra all’evidenza che il cervello . . . ignora nel
modo più completo ciò che i dogmi dell’ottica geometrica vorrebbero imporgli:
in un modo o nell’altro qualcosa vede sempre!
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