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. . . deteriora sequor. Il verso di Ovidio esprime, almeno in parte, la mia imme-
diata reazione a una prima lettura di questa rivista. Quella che segue va quindi
intesa come una specie di confessione personale.

La filosofia di base della rivista mi pare quella di un insegnamento aperto,
che non ingabbi docenti e allievi in strutture già costruite, che definiscono ciò
che è giusto, ciò che si deve sapere. Non è una discussione nuova; ad es. nel-
l’ambito del GNDF(1) Mario De Paz si è sempre battuto in questo senso, e più
di una volta mi sono trovato a riconoscere le sue ragioni. Cosı̀ mi pare del tutto
ovvio che quello esposto negli articoli di De Paz e di Martino è il modo giusto
di fare laboratorio: porre un problema, dare alcuni suggerimenti, poi lasciare
che gli studenti trovino una possibile soluzione (volutamente ho scritto “una,”
e non “la”).

Allora dov’è il problema? Non dico quello generale, ma il mio personale. Sta
nel secondo emistichio di Ovidio: mentre esprimo la mia approvazione, so che
in quasi tutte le occasioni concrete mi comporto diversamente. Non c’è dubbio
che il mio stile d’insegnamento, a qualunque livello, è lontanissimo dalla “libera
interpretazione.” Quando vedo questo difetto (ma è sempre un difetto?) in altri,
spesso lo attribuisco a insicurezza: chi non è padrone di una materia ha bisogno di
ancorarsi a guide ben precise, per non perdersi, e per non far perdere gli allievi.
Ma io, con la mia consueta modestia, mi ritengo sufficientemente padrone di
ciò che insegno (anche perché in caso contrario non mi metto a insegnarlo . . . )
Dunque?

Continuando sul piano personale, credo che mi riuscirebbe più facile in-
segnare in modo aperto in laboratorio che in aula; e forse questo comincia a
indicarmi una possibile risposta. Osservo anzitutto che fare laboratorio nel mo-
do indicato da De Paz non richiede agli studenti meno conoscenze teoriche, ma
di più: se si seguisse una strada più tradizionale, come quella che in certi casi

∗Questo articolo, datato in origine giugno 1994, fu scritto per la rivista Il gioco

della materia e delle idee, ideata da Mario De Paz, del Dip. di Fisica di Geno-
va. I diversi riferimenti ad articoli della rivista non dovrebbero ostacolare la
comprensione di ciò che segue. Le note sono state aggiunte ora (2013).

(1)Gruppo Nazionale Didattica della Fisica del CNR.
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(reali) si traduce in schede già stampate, che contengono tutte le prescrizioni
sulle misure da fare, e lasciano in bianco solo gli spazi per i valori misurati e
per i calcoli successivi, lo studente potrebbe al limite seguire le istruzioni senza
avere nessuna idea di come quello che sta facendo si collega alla fisica che ha
studiato.

Un esempio: nell’esperimento con la lente (su cui ci sarebbe molto altro
da dire, ma in una direzione del tutto diversa da quella che ho preso) si ar-
riva a (x − a)(y − b) = k ma a e b non sono uguali. De Paz dice che un
passo avanti (teorico, osservo io) consiste nello scoprire la simmetria del feno-
meno rispetto a x e y. Il punto cruciale è che non esiste un modo semplice
per giustificare questa simmetria: essa non appare nel dispositivo sperimentale,
perché una cosa è la candela, e un’altra lo schermo. Perché mai dovrebbe es-
sere indifferente scambiarli? È che qui sotto si nasconde la “reversibilità” della
propagazione della luce: una conquista teorica che segue da una quantità di espe-
rimenti (che lo studente non ha fatto) riassunti in una teoria (che forse conosce,
forse no).

Si vede dunque che un procedimento aperto è assai più ricco anche per
l’interazione fra teoria ed esperimento: che cosa abbiamo diritto di dare per
noto? che cosa stiamo imparando dal nostro lavoro?

Tornando al tema, dicevo che forse non mi riuscirebbe difficile proporre un
lavoro in laboratorio secondo questa strategia, anche se ho presenti una serie
di difficoltà pratiche, che riassumo in una sola: il tempo. Non mi sembra che
De Paz dica chiaramente quanto tempo richiede uno degli esperimenti da lui
illustrati; ma la difficoltà — che già esiste in un corso universitario, dove però
tradizionalmente il laboratorio dispone di interi pomeriggi — diventa assai più
grave nella scuola secondaria, dove si può essere costretti a periodi di due ore
se va bene, più spesso di una sola o magari di 50 minuti! A questo risponde
Martino: “nessuno obbliga nessuno a fare tantissime esperienze di laboratorio
fatte male.” È vero, anche se forse non è tutto; però voglio passare a un altro
aspetto del problema.

Mi resta ancora da spiegare (a me stesso, anzitutto) perché trovo molto
più difficile un insegnamento aperto, o addirittura una libera interpretazione,
in un corso di lezioni. La mia esperienza si basa su due tipi di lavoro didattico:
quello universitario, nello spettro che va dal primo anno al post-laurea, e i corsi
d’aggiornamento per insegnanti. In entrambi i casi, lo confesso di nuovo, faccio
fatica a staccarmi da un corso “ben strutturato” del tipo più tradizionale. (Che
poi i miei corsi siano più o meno “belli” della media, potrebbe (?) essere un’altra
questione.)

Una possibile spiegazione è la mia passione per l’architettura: non quella
che si fa con pietra o cemento armato, ma con principi, leggi ed equazioni. Do-
po tutto, non a caso, sono un teorico. Non mi sogno neppure di proporre una
qualsiasi superiorità dell’aspetto teorico su quello sperimentale; incidentalmente,
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anch’io sono preoccupato, con Macciò, dello scetticismo dogmatico. Mi preoc-
cupa però anche un’altra faccia dello scetticismo. Se i fatti non hanno senso
senza un’interpretazione personale, allora anche una struttura teorica, nel senso
“architettonico” che accennavo sopra, è una pia illusione, oppure una forzatura
ideologica, o una prigione per la creatività individuale. Nasce perciò un proble-
ma, che tocca anche gli obbiettivi didattici: in che misura si può e si deve far
confrontare gli studenti con la struttura teorica della fisica?

Va da sé che se pure la risposta fosse ampiamente positiva l’approccio do-
vrebbe essere assai graduale, e mai aprioristico. Ma restano alcune domande:
pensando solo all’obbiettivo culturale (distinto dall’addestramento professiona-
le, non in quanto contrapposto, ma come due momenti diversi dell’educazione)
è giusto, è possibile, e in che misura, che un ragazzo che lascia la scuola seconda-
ria abbia avuto occasione di assaporare, tanto per fare un esempio, la costruzione
della meccanica da Galileo a Newton, cogliendone le idee portanti, i risultati,
e poi (ma solo poi!) i limiti?

Altra domanda: dobbiamo in ogni caso basare lo studio sull’esperienza di-
retta? Certo vogliamo far sparire “gli occhi di pesce bollito”: ma fin dove si può
arrivare? Per restare all’esempio di Martino, a un certo punto, due o tre anni
dopo, dovremo o no raccontare che quegli stessi esperimenti (e molti altri) sono
stati fatti da certi Torricelli, Pascal, ecc.? Vorremo o no osservare che essi hanno
capito anche per noi, tre secoli prima di noi, e per questo hanno meritato che gli
venissero intitolate strade, scuole, e cosı̀ via; che non possiamo in nessun modo
fare a meno di loro e pretendere di ricominciare da capo?

Martino si chiede: “che cosa significa in Fisica una teoria giusta?” C’era
anche lui quando l’anno scorso a Torino abbiamo appassionatamente discusso
sulla differenza fra teoria e modello; visti dal di fuori, dovevamo sembrare una
replica moderna di quelli che a Bisanzio discutevano del sesso degli angeli, ma
noi sappiamo che in ballo c’erano anche questioni concrete, che toccano da vicino
il mestiere dell’insegnante.

Del termine “teoria” si può dare un’accezione riduttiva, che io preferisco
chiamare “modello” e che in clima di relativismo scettico si proclama essere
l’unica possibile: un ottimo esempio è proprio quello che nasce nei tentativi di
spiegare ciò che succede nello sviluppo di CO2, e altri se ne possono trovare in
abbondanza anche nella ricerca scientifica di punta. Ma c’è anche un altro signi-
ficato del termine “teoria,” che mi permetto di definire “alto”: esempi sono la
già citata meccanica newtoniana, la relatività, l’elettromagnetismo di Maxwell,
e potrei continuare. Sono accessibili questi esempi ai ragazzi di cui parliamo?
Credo che molto dipenda dal come; anche in questo caso occorre far nascere
l’interesse.

Invece di fare proposte o dare consigli, voglio citare un ricordo personale,
che risale a più di mezzo secolo fa. Non dovevo avere 12 anni quando lessi per
la prima volta, in un libro della Scala d’oro, la storia della scoperta di Nettuno.
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Ovviamente non sapevo niente di fisica, e tanto meno di meccanica celeste: ma
leggere della scoperta di Urano, dei calcoli dei meccanici, delle irregolarità del
suo moto, del lungo lavoro di Adams e LeVerrier (che fidavano in una teoria per
spiegare i fatti) fino al telegramma di Galle a LeVerrier, il 25 settembre 1846
“il pianeta di cui ci avete indicato la posizione esiste realmente” (e lasciamo gli
epistemologi a discutere sulle ultime due parole!) mi provocò un’emozione che —
non ho vergogna di dire — mi riprende daccapo ogni volta che torno a ripensarci,
come in questo momento.

Quel ragazzino di oltre 50 anni fa non poteva sapere che si trattava di un
segno che gli indicava la strada; e non tutti i ragazzi faranno i fisici, né dobbiamo
aspettarci che abbiano particolari predisposizioni per questo o quel settore dei
loro studi. Ma se troviamo giusto che conoscano Bramante o Le Corbusier,
Bernini o Wright, perché dovremmo privarli di quest’altra architettura?

Credo di essermi spiegato: non riesco ancora a conciliare questa esigenza con
un insegnamento poco strutturato. Mi rendo conto di molte possibili obiezioni,
e non intendo presentare la mia come una posizione indiscutibile; non solo nel
senso che altri possono pensarla diversamente (fin troppo ovvio) ma anche nel
senso che io stesso sono sensibile ad altre esigenze, che non so bene integrare.
Avanti a tutte, la domanda di fondo: è possibile in concreto? Perché se il
risultato fossero i tristi occhi di pesce bollito, preferirei rinunciare.

C’è un ultimo aspetto della questione, che non vorrei trascurare. La mia
passione per l’architettura mi porta a cercare di essere io stesso architetto, sia
pure di seconda mano. Voglio dire che quando mi occupo di un progetto didattico
non mi riesce di ridurlo a frammenti: nutro infatti una certa antipatia per la
moda delle “unità didattiche,” o “moduli,” che mi sembra andare nella direzione
opposta. Non importa che un insegnamento abbia un carattere unitario, una
visione d’insieme: basta proporre pezzi staccati, che possano essere utilizzati
ciascuno per proprio conto. Capisco l’utilità funzionale di un tale approccio, e la
maggiore libertà che lascia al singolo insegnante; ma vorrei ricordare quello che
si può perdere quanto a coerenza d’insieme. Mi si potrà obbiettare che tanto
questa coerenza esiste, nella migliore delle ipotesi, solo nella testa del docente,
ma ben raramente viene percepita dagli allievi: riconosco il problema, ma non
vorrei che fosse un alibi.

Di conseguenza, se propongo un approccio — poniamo — alla relatività,
sono condotto ad affezionarmi, forse al di là del giusto, alla struttura complessiva;
e ci tengo che essa venga salvaguardata da chi vorrà servirsi del progetto. E qui
nasce un altro problema: la grande difficoltà che ho sperimentata ad avere un
rapporto, e soprattutto un feedback, con gli insegnanti che si mostrano interessati
alle mie proposte.
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Il modesto libro di cui parla Martino a pag. 30 (2) è stato diffuso in un nu-
mero di copie che non conosco, ma credo superi ampiamente il migliaio. Eppure
io l’ho sempre considerato come una versione provvisoria,bisognosa di amplia-
menti, correzioni, ecc.; e aspettavo a questo scopo osservazioni, resoconti di
sperimentazioni, critiche... Niente o quasi. Ancor più avrei voluto essere consul-
tato da quelli che erano seriamente intenzionati a sperimentare la proposta, per
due ottimi (secondo me) motivi: perché solo dall’esperienza diretta avrei potuto
valutare che cosa funziona e che cosa no; e perché non credo che un insegnante
possa da solo intraprendere una sensata sperimentazione su di un progetto che
ha un’architettura non sempre percepibile alla sola lettura, o dopo aver sentito
un’affrettata presentazione.

Forse cosı̀ va il mondo d’oggi: dopo tutto ben di rado l’autore di un film
può discutere col pubblico e coi critici, e tanto meno può rimettere mano in
quello che ha fatto; inoltre ci si mette di mezzo il produttore, che taglia e cuce
secondo il suo giudizio. Se qualche volta l’autore si permette di protestare, o di
dire che un critico non ha capito bene, mal gliene incoglie. Finito il suo lavoro,
deve togliersi dai piedi, e lasciare spazio agli altri, che sono gelosi delle loro
prerogative. Solo che un progetto didattico dovrebbe essere cosa diversa da un
prodotto dell’industria cinematografica, e questa rigida distinzione di ruoli — da
una parte l’“esperto” che “propone,” dall’altra gli “operatori” che “dispongono”
— non mi pare la soluzione migliore in vista degli obbiettivi che ci si dovrebbe
prefiggere.

Sto prefigurando una limitazione della libertà dell’insegnante? A me non
pare: in un’attività sociale, e in particolare in una ricerca, nessuno può essere
incondizionatamente (anarchicamente) libero. Comunque ripeto quello che di-
cevo più sopra: non aspetto che di sentire altre opinioni, disposto a cambiare la
mia se sentirò argomenti persuasivi.

A questo punto mi chiedo se il titolo rispecchi adeguatamente quello che
ho scritto: forse non è cosı̀ semplice distinguere le “meliora” dalle ”deteriora.”
Giudichi il lettore!

(2) Per un insegnamento moderno della relatività – ed. Sezioni AIF di Lucca e
Pisa, 1989.

Una versione largamente rielaborata è stata pubblicata nel Quaderno 16
di La Fisica nella Scuola, col titolo “Insegnare relatività nel XXI secolo – Dal
navilio di Galileo all’espansione dell’Universo” (2005). È anche disponibile in
rete: http://www.df.unipi.it/~fabri/sagredo/Q16

5


