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La candela

Ripercorrendo le ultime puntate di questa “Candela,” mi sono accorto che
è davvero parecchio tempo che non parlo di fisica in senso stretto. È vero che fin
dall’inizio mi ero impegnato a non fare lezioni di fisica, o propaganda alla fisica;
ma questo non significa che la fisica debba essere bandita dai nostri discorsi. . .
Perciò questa puntata è dedicata a un esperimento ambizioso: niente meno,
spiegare che cosa sono i buchi neri.

In realtà è quasi certo che la puntata non basterà, e al tempo stesso avremo
occasione di affrontare un tema che va al di là del ristretto campo della fisica:
che cosa può significare, e se sia davvero possibile, fare divulgazione scientifica
seria.

Ho scelto i buchi neri perché mi sembrano un argomento che presenta diverse
caratteristiche interessanti:

a) è sicuramente un argomento di frontiera, astruso e astratto quanto basta

b) se ne parla molto, e ha un indubbio fascino, specie per i ragazzi

c) si presta molto bene a illustrare le difficoltà di una trasmissione scientifica
verso non specialisti

d) non può essere affrontato senza allargare il discorso, offrendo cosı̀ l’occa-
sione per rivedere idee e concetti fondamentali della relatività (ristretta e
generale).

Spero di non aver spaventato i miei lettori con queste premesse, e soprattutto
di non averli indotti a saltare all’articolo che segue. . . In effetti l’esperimento
(o forse la scommessa con me stesso) sta proprio nel cercare di evitare questa
fuga. Mi saprete dire voi se ci sarò riuscito.

* * *

È necessario iniziare con un brevissimo cenno ad alcuni risultati che fanno
parte della cosiddetta “relatività ristretta”: quella fondata da Einstein nel 1905.
Il più importante è certamente il Principio di Relatività (PR), che possiamo
enunciare sommariamente come segue:

nessun esperimento o fenomeno permette di distinguere un riferimento inerziale

da qualunque altro

ovvero:

tutti i riferimenti inerziali sono fisicamente equivalenti.

L’enunciato del PR richiede alcuni commenti di vario genere. Il primo è che
la sua prima formulazione risale a Galileo (Massimi Sistemi, 1632) col famoso
brano che inizia
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Riserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di

alcun gran navilio . . .

A proposito di questo brano, che mi permetto di definire (e non sono il solo)
uno dei lasciti immortali della letteratura italiana, apro una piccola divagazione.
Molte volte, quando mi capita di parlare a studenti su questi argomenti, prendo
una citazione da un testo di relatività di autori americani, dove si legge:

Gli scritti di Galileo, come quelli di Dante, a motivo della loro forza e intelligenza

sono tesori del pensiero umano, studiati oggigiorno in Italia dagli studenti delle

scuole secondarie come parte di una grande eredità letteraria.

La mia citazione è in realtà un’amara ironia, perché non credo affatto che
quanto dicono quegli autori corrisponda alla realtà delle nostre scuole. Sarebbe
giusto che lo fosse, perché il riconoscimento del PR ha un enorme valore culturale,
ben al di là della fisica, e giustamente è considerato uno dei grandi contributi
di Galileo al pensiero moderno. Ma trattandosi di argomento scientifico, ben di
rado trova spazio nella cosiddetta “cultura”. . .

Sempre sullo stesso tema vorrei aggiungere un’altra considerazione. La re-
cente riforma “epocale” della scuola secondaria superiore comporterà di certo
una revisione dei contenuti di parecchi insegnamenti, non foss’altro per la bana-
le ragione che ci sono stati cambiamenti significativi (in più o in meno) nel monte
ore disponibile per ciascuna materia. Per quanto riguarda la fisica, occorrerebbe
che da un’adeguata discussione (e non da pronunciamenti ministeriali o dalle
scelte degli editori) uscissero dei contenuti irrinunciabili, da salvare in ogni caso.
Ebbene, io vedrei appunto il PR come uno di questi.

Restando sul PR ci sono ancora almeno due cose da dire. Una è per cosı̀
dire “tecnica”: che cosa s’intende per “riferimento inerziale”? In primo luogo,
c’è un’abbreviazione mia personale: preferisco dire “riferimento” invece del più
comune “sistema di riferimento,” non tanto per brevità quanto per togliere di
mezzo la parola “sistema” che in fisica ha troppi usi diversi. Quanto al significato
di “riferimento” me la cavo velocemente: leggetelo come sinonimo di “labora-
torio.” Poi bisognerebbe chiarire il termine “inerziale,” che richiederebbe una
lunga discussione, se quello che state leggendo fosse non un piccolo articolo, ma
un capitolo di un libro divulgativo “come si deve.” Date le condizioni, mi limito
a dire che un riferimento è detto inerziale quando in esso vale la legge d’inerzia:
un corpo non soggetto a forze si muove di moto rettilineo uniforme.

Prima di lasciare il PR occorre chiarire un’altra cosa: perché ho detto che
esso è il più importante contributo di Einstein nel 1905, per poi aggiungere poco
dopo che in realtà era già stato enunciato da Galileo nel 1632? La risposta è
che entrambe le affermazioni sono vere, ma cambia profondamente il contesto.
Quando Galileo scrive quel celebre brano, la fisica sta nascendo, tanto che non
ha ancora un nome specifico: fa parte della “filosofia naturale.” Tanto meno
sono stati delimitati i campi classici che sapete: meccanica, termodinamica, ot-
tica, elettromagnetismo. . . In sostanza Galileo si serve del PR per spiegare come
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mai il moto della Terra attorno al Sole e la sua rotazione diurna possano restar-
ci inavvertibili; contrastando con ciò uno dei più forti argomenti che venivano
portati contro il sistema copernicano.

Quasi tre secoli dopo, al tempo di Einstein, la fisica ha già avuto un grande
sviluppo; si è differenziata in diversi settori d’indagine; in particolare esistono
da un lato la meccanica di Newton (già vecchia di oltre due secoli) dall’altro la
nuovissima teoria elettromagnetica di Maxwell, che ha portato alla previsione e
alla scoperta delle onde elettromagnetiche. In questo contesto, mentre il PR è
pacificamente accettato nell’ambito della meccanica, appare problematica, per
non dire impossibile, la sua validità nel campo elettromagnetico: se le onde
elettromagnetiche viaggiano a velocità c, questo potrà essere vero rispetto a
un certo riferimento inerziale, quello in quiete rispetto all’etere; ma la velocità
risulterà diversa se misurata da un riferimento diverso.

Einstein ha il coraggio di sconvolgere questo tranquillo punto di vista, enun-
ciando appunto il PR (e dandogli per la prima volta questo nome) come legge

universale della fisica. Un corollario è che la velocità della luce nel vuoto dovrà
comunque essere c, misurata da qualsiasi riferimento inerziale. Il che comporta
tra l’altro la scomparsa dell’etere.

Dato che questo non è un libro, anche se divulgativo, qui debbo fermarmi;
rinunciando da un lato a motivare la scelta di Einstein, dall’altro a esaminare le
conseguenze apparentemente paradossali di questa scelta. Posso — anzi debbo
— citarne soltanto una: non solo il PR decreta la scomparsa dello spazio assoluto
(insieme alla quiete e al moto assoluto) ma obbliga a riconoscere carattere relativo

anche al tempo. Questo va brevemente spiegato, perché sarà uno dei pilastri della
costruzione successiva.

* * *

C’è anche un altro motivo per cui debbo un pochino soffermarmi sul carat-
tere relativo del tempo, ed è che su questo punto esiste in giro molta confusione,
aggravata da tanti libri divulgativi e in parte incoraggiata anche da testi che
dovrebbero essere approfonditi. Vediamo dunque di chiarire, anche se solo per
sommi capi.

Primo: non l’ho detto sopra, ma nella definizione di riferimento è incluso che
il laboratorio sia dotato di una serie di strumenti di misura; tra questi sono ora
importanti gli orologi, che dobbiamo assumere siano quanti ne vogliamo e disposti
in ogni punto interessante del laboratorio. Inoltre tutti questi orologi dovranno
essere concordi e sincronizzati. Dicendo “concordi” intendo che marciano alla
stessa velocità: nessuno va avanti o indietro rispetto agli altri. “Sincronizzati”
è un concetto assai più delicato, e purtroppo debbo tralasciarne un’adeguata
discussione. Intuitivamente si vorrebbe dire che a ogni istante segnano tutti lo
stesso tempo, ma se si va a grattare quest’idea intuitiva si scoprono questioni
profonde, che fu proprio Einstein a vedere per primo in modo chiaro. Sta di
fatto che occorre definire una procedura di sincronizzazione, e Einstein propone
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che allo scopo vengano usati dei segnali luminosi. Questo proprio in base alla
proprietà peculiare della luce, di viaggiare sempre a una precisa velocità. E non
aggiungo altro. . .

Occorre ora introdurre un altro concetto cruciale della relatività: quello di
evento. Brevemente, si usa chiamare “evento” un fenomeno ben localizzato nello
spazio e nel tempo, che si possa quindi assumere, come schematizzazione limite,
che avvenga in un dato punto dello spazio e a un dato istante di tempo. Quanto
stretta debba essere questa localizzazione, dipende dal campo di fenomeni che
si studiano. In certi casi considereremo come evento il decadimento di una
particella; in altri l’esplosione di una supernova o magari la caduta dell’asteroide
che causò l’estinzione dei dinosauri. Anche la nascita di Einstein è un evento
(un “lieto evento,” in questo caso).

Una volta scelto il riferimento in cui lavorare, un evento verrà appunto ca-
ratterizzato da un punto dello spazio e da un istante di tempo (letto sull’orologio
che si trova nell’immediata prossimità dell’evento). Dato che un punto dello spa-
zio può essere individuato assegnando le sue coordinate, che sono tre numeri reali
(tanti quante le dimensioni dello spazio), e dato che l’istante di tempo è indi-
viduato dal numero che si legge sull’orologio, ecco che a un evento si associano
quattro coordinate: tre spaziali e una temporale. Finché si resta nella relatività
ristretta è del tutto naturale che le coordinate spaziali siano le consuete coor-
dinate cartesiane x, y, z definite da una terna di assi preventivamente scelti e
realizzati da opportuni strumenti di misura del laboratorio; nell’insieme quindi
ogni evento avrà come coordinate la quaterna di numeri (x, y, z, t).

Ora siamo in grado di spiegare che cosa significa che il tempo è relativo.
Cominciamo osservando che l’associazione delle 4 coordinate a un evento ha
richiesto che venisse scelto un certo riferimento, nel quale abbiamo introdotto
coordinate spaziali e orologi. Ma avremmo potuto scegliere un riferimento di-
verso, e descrivere da questo diverso riferimento lo stesso evento. Una parentesi:
con ciò stiamo usando un’idea che non avevo esplicitata prima: che gli eventi
hanno carattere obiettivo, avvengono cioè in modo indipendente dalla descrizio-
ne che noi possiamo darne, e in particolare dalla scelta del riferimento. Una
supernova esplode: questo è un fatto in sé (un evento obiettivo, appunto) men-
tre la descrizione che ne possono dare i fisici dipende dagli strumenti che usano,
e in particolare dal laboratorio in cui si trovano a operare: qui sulla Terra?
in una stazione spaziale su Marte? in un’astronave in viaggio verso Proxima
Centauri?

Va osservato che questo fatto, che da un lato ci sono eventi obiettivi e
dall’altro ci sono le loro descrizioni, in particolare le loro coordinate, non era
certo ignoto ai fisici prima di Einstein, anche se non veniva considerato un aspetto
cosı̀ fondamentale della fisica. Ma su un punto c’era un accordo unanime dopo
Newton: questa diversità di descrizioni non riguardava il tempo. Comunque
scelto il riferimento, si riteneva possibile sincronizzare tutti gli orologi, anche
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di riferimenti diversi, in modo che essi assegnassero lo stesso tempo a un dato
evento (a ciascun evento). Detto in una parola, si assumeva che il tempo avesse
carattere assoluto. Newton scrive nei Principia:

[il tempo] in sé e per sua natura, senza relazione ad alcunché di esterno, scorre

uniformemente.

Einstein dimostra che dal PR e dalla conseguente invarianza della velocità
della luce segue che invece il tempo è relativo. Vediamo un po’ meglio. Ho
detto sopra che scelto un riferimento, a ogni evento si associano le 4 coordina-
te (x, y, z, t). Se cambio il riferimento, non è certo strano che tali coordinate
riescano diverse; o meglio. . . Per quanto riguarda le coordinate spaziali la cosa è
pacifica: se stappo una bottiglia di acqua minerale (evento) mentre sto seduto su
un treno in moto, questo evento avrà delle coordinate spaziali rispetto al treno,
generalmente diverse da quelle che avrà se riferito alla stazione. Molto meno
ovvio che questo sia anche vero per la coordinata t.

Più esattamente, ciò che si scopre è che la simultaneità di due eventi è

relativa: se io e il mio compagno di viaggio stappiamo insieme le nostre bottiglie,
questi due eventi saranno simultanei nel riferimento del treno, ma non lo saranno
nel riferimento della stazione. Se non ce ne accorgiamo, la ragione è che nelle
condizioni dette, e in tutte quelle della vita pratica e di molta attività scientifica,
la differenza è inapprezzabile: microsecondi o anche molto meno.

Ma c’è un’altra conseguenza, che ha fatto discutere tantissimo e ancor og-
gi riesce indigesta a molti, sebbene tutti i libri divulgativi ci si dedichino con
impegno. Si tratta di questo: io stappo la bottiglia (evento A) e dopo un po’
la richiudo (evento B); tra i due eventi trascorrerà un certo tempo, poniamo 20
secondi. Riferiamo ora gli stessi eventi alla stazione: è ovvio che essi avvengono
in punti diversi, perché nel tempo trascorso il treno ha fatto un po’ di strada,
poniamo 600 metri. Ma se andiamo a leggere gli orologi (sincronizzati, ricor-
date!) che troviamo vicini alle posizioni in cui avvengono A e B, vediamo che
l’intervallo che segnano è maggiore di 20 secondi. Beh, bisogna essere onesti: coi
dati che ho scelto troveremmo 20.0000000000001 (dodici zeri dopo il punto) ossia
una differenza di 0.1 picosecondi. Non deve quindi meravigliare che nessuno se
ne fosse accorto. . .

A parte la piccolezza dell’effetto, che dipende dalla modesta velocità del
treno e che può diventare misurabile o lavorando con velocità assai maggiori o
disponendo di strumenti di misura (orologi) sufficientemente sofisticati, stiamo
parlando di quella che di solito viene chiamata “dilatazione del tempo.” Espres-
sione che a me riesce alquanto indigesta, specie quando viene commentata con
frasi come la seguente: “un orologio in moto rallenta” oppure “per un corpo
in moto il tempo scorre più lentamente.” Il solo e unico significato di questa
fantomatica “dilatazione” è quello che ho descritto sopra: se misuriamo l’inter-
vallo di tempo tra due eventi A e B, la misura nel riferimento in cui i due eventi
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avvengono nello stesso luogo (riferimento di quiete) riesce più breve di quella in
qualsiasi altro riferimento, nel quale i due eventi accadono in luoghi diversi.

* * *

Quanto ho detto fin qui lo trovate tutto nel famoso articolo di Einstein
del 1905. Il passo successivo (e decisivo per gli sviluppi che verranno) lo fa
Minkowski nel 1908: visto che un evento ha 4 coordinate, e che nel passaggio
da un riferimento all’altro tutte e quattro si trasformano, risulta utile e più
semplice dal punto di vista matematico vedere le 4 coordinate (tre spaziali, una
temporale) come coordinate di un punto in uno “spazio” a 4 dimensioni, che
unifica lo spazio e il tempo della fisica newtoniana: lo spazio-tempo. Gli eventi
non sono che punti nello spazio-tempo.

Minkowski in realtà va anche oltre: si spinge ad affermare che lo spazio-
tempo è l’unica realtà fisicamente significativa, visto che la separazione in spazio
e tempo non ha carattere assoluto, ma è relativa al particolare riferimento adot-
tato. Scrive:

Da questo momento lo spazio di per sé e il tempo di per sé svaniscono come

semplici ombre, e solo una specie di fusione dei due esiste a pieno titolo.

Ancora: il moto di un corpo si descrive mediante le successive posizioni spa-
ziali che esso occupa a successivi istanti di tempo. Abbiamo cosı̀ una successione
di eventi (posizioni–istanti) che nel loro insieme formano una linea: quella che
prende il nome di “linea oraria” o “linea d’universo.” Le linee orarie rappresen-
tano per cosı̀ dire in un sol colpo tutta la storia dei corpi.

Non è male notare che le linee orarie non sono una novità: il loro uso era
già comune prima della relatività, e in effetti tutti i testi scolastici di fisica ne
riportano molte, per rappresentare in un diagramma cartesiano la posizione di
un corpo in funzione del tempo. Ma la differenza è d’interpretazione: nella
visione prerelativistica un diagramma orario è solo il grafico di una funzione,
della posizione che varia nel tempo. Spazio e tempo sono grandezze fisicamente
disomogenee, per cui quei diagrammi sono del tutto simili a quelli che si possono
fare per infiniti altri casi:

– nella scarica di un condensatore, per la variazione della d.d.p. col tempo

– per la crescita di una popolazione batterica

– per l’andamento di una reazione chimica: concentrazione del prodotto in
funzione del tempo

– per il tasso di cambio euro-dollaro

– per l’altezza di un bambino con l’età

eccetera eccetera. . .

Invece nella concezione di Minkowski le linee orarie acquistano un significato
e un peso molto maggiori. Intanto perché non si sviluppano nel piano cartesiano
dei comuni grafici, ma nello spazio-tempo con le sue 4 dimensioni. Ma soprat-
tutto perché descrivono, come ho già detto, l’intera storia dei corpi, vista sub
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specie æternitatis, ossia tutta in un sol colpo, tutta insieme: passato, presente e
futuro. Per questa ragione i grafici spazio-tempo e le linee orarie sono strumenti
fondamentali per la comprensione della relatività (anche quella generale, come
vedremo).

C’è purtroppo una difficoltà alla quale non si può sfuggire, ma che può solo
essere attenuata con espedienti diversi, e che nasce dal carattere 4-dimensionale
dello spazio-tempo. Noi siamo abituati a leggere e scrivere in due dimensioni:
su fogli di carta, sugli schermi dei computer. . . Già la rappresentazione su questi
mezzi di oggetti tridimensionali pone dei problemi, e sappiamo bene come la
storia della pittura abbia dovuto affrontarli nei secoli e nelle diverse culture.
La scoperta della prospettiva nel ’400 ha segnato un punto di svolta, ma non
bisogna dimenticare che accanto all’opera di grandi artisti-scienziati come Piero
della Francesca o Leonardo da Vinci si doveva anche costruire nel pubblico una
capacità di leggere quelle rappresentazioni. Ormai, da quando la fotografia si è
diffusa sulla stampa, e poi con la diffusione del cinema e della televisione, può
sembrare che questa capacità sia un fatto acquisito, almeno nella gran parte dei
cittadini dei Paesi più sviluppati. Ma forse le cose non sono cosı̀ semplici, e vale
la pena di ragionarci un po’ sopra.

È mia opinione, suffragata dall’esperienza anche con studenti universita-
ri, che la capacità di leggere la rappresentazione sul foglio di un oggetto o di
una struttura tridimensionale non sia da dare per scontata; e che questo pos-
sa costituire un ostacolo didattico non secondario nell’insegnamento scientifico
(penso soprattutto alla fisica, ma non solo). Va poi considerato che accanto alla
capacità di leggere si rende necessaria anche quella complementare: di saper
rappresentare le tre dimensioni, per comunicare ad altri. È vero che oggi sono
disponibili software sofisticati, che fanno tutto al posto nostro (cosı̀ come i cal-
colatorini dovrebbero rimpiazzare la nostra conoscenza, sempre più scarsa, delle
manipolazioni aritmetiche elementari); ma non sempre abbiamo a disposizione il
software quando servirebbe, per cui saper fare uno schizzo, un semplice disegno,
per illustrare un’idea, un ragionamento, una situazione sperimentale, mi sembra
sia una capacità da richiedere agli studenti prima del termine della secondaria
superiore. Quanto ci si pensa? In che misura si realizza un tale obiettivo? A voi
l’ardua sentenza. . .

* * *

Quali sono le vie d’uscita dalla difficoltà di base, derivante dal carattere
4-dimensionale dello spazio-tempo? Sono diverse, anche in funzione degli scopi
che ci si propone e del pubblico cui ci si rivolge. Una soluzione estrema, predi-
letta soprattutto dai matematici in ambito strettamente scientifico, è di fare del

tutto a meno di figure. Ci si muove in una direzione iniziata secoli fa, e basata
sull’innovazione di Cartesio: la geometria analitica. Tutti gli enti geometrici,
in qualunque tipo di spazio, ammettono una rappresentazione “in formule”: va-
le per punti, rette, curve, superfici qualsiasi. Il grande vantaggio dell’approccio
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analitico è che non pone limiti: né al numero di dimensioni dello spazio, né alla
sua natura geometrica (euclideo o no, finito o infinito, variamente connesso . . . )
né al carattere degli oggetti di cui si vuole trattare: curve, superfici, ipersuperfi-
ci, loro intersezioni, tracce, inviluppi. . . Tutto è possibile, ma si paga un prezzo:
la comprensione intuitiva di ciò che si sta facendo è possibile solo a patto di pos-
sedere un allenamento, altamente specializzato, a “vedere” con gli occhi della
mente cose che non hanno alcun corrispettivo nell’intuizione comune.

Il matematico vi dirà che questo è il bello; anzi, che questo è il solo modo
per capire la natura di certi oggetti matematici. Se volete conoscere la mia
opinione, sono d’accordo; ma non ci possiamo nascondere che cosı̀ rimane aperta
la difficoltà di avvicinare a certe idee chi non possieda quell’allenamento. Qui le
opinioni si dividono: c’è chi ritiene che se le cose stanno cosı̀, è inutile cercare
di addolcire la pillola; che la difficoltà è intrinseca al problema, e non ci sono
vie d’uscita che non siano in un modo o nell’altro ingannevoli. C’è invece chi
(e sono praticamente tutti quelli che si cimentano con la divulgazione delle idee
della fisica, almeno quelle dell’ultimo secolo) ritiene possibile far passare “qualche
idea” al prezzo di semplificare, ricorrere ad analogie, a figure che suggeriscono
più che spiegare. . .

Come dite? Qual è la mia posizione? Vi chiedo un po’ di pazienza: la potrete
ricavare da tutto il discorso che sto facendo, e caso mai la riassumeremo quando
saremo arrivati in fondo.

Ma supponiamo pure che il nostro lettore sia abbastanza allenato, e che
quindi non ci siano difficoltà a comprendere e rappresentare oggetti e diagrammi
tridimensionali, usando la prospettiva o più comunemente l’assonometria (se la
distinzione non vi è chiara dal punto di vista tecnico, me ne dispiace, ma non
posso aprire un’altra divagazione. . . ). Resta la difficoltà più profonda: che lo
spazio-tempo di dimensioni ne ha quattro.

Le altre soluzioni possibili si riducono tutte a fare a meno di (sottintendere)
una o più delle dimensioni spaziali. Molto spesso se ne tolgono due, riducen-
dosi quindi a due dimensioni in tutto: il tempo t e una direzione spaziale che
chiameremo x. Allora non avremo difficoltà nel tracciare le figure, che saranno
semplici diagrammi spazio-tempo (x, t). Ne ho già parlato sopra, ma ora debbo
chiarire che non sarà necessario limitarsi alla linea oraria di un qualche moto:
potremo anche rappresentare situazioni più complicate, come per esempio i fa-
mosi gemelli su due diverse astronavi, che si scambiano segnali via radio. . . Non
vi presento la figura perché non ci servirebbe a niente, mentre è meglio riflettere
sul significato di questa “eliminazione” di due delle tre dimensioni spaziali.

Stiamo forse proponendo un gioco di fantasia, una specie di “Flatland”
spazio-temporale? Non proprio: si tratta invece di una delle tante schematiz-
zazioni cui sono abituati i fisici: quando una parte della realtà non ha alcun
ruolo nel fenomeno che stiamo studiando, possiamo cancellarla dalle nostre rap-
presentazioni, col vantaggio di semplificarle (in questo caso, il vantaggio è di
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poter fare il disegno su un normale foglio). Come ho accennato, il campo di
situazioni che si lasciano schematizzare in questo modo è sufficientemente vasto
perché l’eliminazione di due dimensioni spaziali ci lasci . . . spazio per fruttuosi
ragionamenti.

Ci sono però situazioni sperimentali in cui una sola dimensione spaziale non
basta: ce ne vogliono almeno due. Niente paura: la tecnica per rappresentare tre
dimensioni su un supporto bidimensionale è ormai antica e consolidata, per cui
non dobbiamo inventare niente. Potremo servirci ad es. dell’assonometria. Un
esempio potete vederlo qui accanto, dove il tempo è disposto in senso verticale,
i diversi piani paralleli sono “sezioni spaziali”
dello spazio-tempo, fatte a diversi t, e la cur-
va che attraversa i piani è la linea oraria di un
corpo (la sua storia) le cui intersezioni con cia-
scun piano indicano la posizione che il corpo
occupa a quel valore del tempo t. Il fatto che
i piani rappresentino delle sezioni spaziali, sta
appunto a indicare la perdita di una dimensio-
ne: lo spazio tridimensionale è qui ridotto a un
più modesto piano bidimensionale.

In verità di piani ce ne sono parecchi (in teoria infiniti): ciò sta forse a
significare che abbiamo infiniti spazi? Sicuramente no, dato che i diversi piani
non sono altro che rappresentazioni di come si presenta lo spazio (unico) se
fotografato a tempi diversi. Per es. nella figura è tracciata una linea oraria, che
interseca i diversi piani in punti differenti: ciò indica che il corpo cui si riferisce
quella linea oraria si sta muovendo. Niente di più.

Qui appresso vedete una seconda figura, nella quale è disegnato un solo
piano, per non pasticciare troppo il disegno. Poi vedete una particolare curva:
un’elica. Che cosa significa questo? Se proiettate la curva sul piano indicato
come “spazio,” ottenete una circonferenza (tratteggiata nella figura): dunque il
nostro corpo sta seguendo una traiettoria circolare. Mentre il corpo si muove

il tempo passa, e quindi gli eventi che rappre-
sentano le posizioni del corpo e i tempi ai quali
queste posizioni vengono raggiunte si spostano
verso l’alto: il fatto che il passo dell’elica sia co-
stante indica che il tempo impiegato a fare un
giro è sempre lo stesso, ossia che il moto è uni-

forme. Quella rappresentata è dunque la linea
oraria di un corpo in moto circolare uniforme;
potrebbe essere il moto della Terra intorno al
Sole, se potessimo trascurarne l’eccentricità.

* * *
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Tornando al discorso principale, siamo arrivati allo spazio-tempo di Minkow-
ski, coi suoi punti che sono eventi e le linee orarie che rappresentano la storia
dei corpi. Per completare la descrizione della relatività ristretta (alcuni preferi-
scono dire “speciale,” ma Einstein diceva “beschränkte,” che significa appunto
“ristretta”) manca ancora un’altra idea di Minkowski: quella di una “metrica”
(in termini imprecisi potremmo dire una “distanza”) definita tra punti dello
spazio-tempo.

Poi dovrei spiegare perché “ristretta”. . . In termini un po’ semplicistici que-
sto è facile: è ristretta in contrapposizione alla versione successiva che Einstein
chiamò “generale.” Ma ristretta o generale da che punto di vista? È un po’ più
lungo da spiegare, mentre il mio spazio e il mio tempo per questa volta sono
finiti, come avevo temuto. La strada per i buchi neri è ancora lunghetta, per cui
vi do appuntamento alla prossima volta.
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