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Il tema di questa lezione è l’energia, e perciò il centro del discorso sarà di
carattere fisico. Il corso nel suo insieme si propone di trattare l’energia anche in
rapporto ai cicli vitali delle piante; il mio scopo è quello di fare un’introduzione
al corso, che dia una certa sistemazione logica alle idee fisiche di base.

Dovendo parlare di energia, ci si potrebbe aspettare che io cominci con
la definizione di energia; ma questa è una cosa che eviterò, perché non saprei
come darla. Molti concetti fisici sono difficili da definire in partenza in maniera
accurata; sicuramente l’energia è tra i più difficili. Se qualcuno insistesse a
chiedermi: ”insomma, che cosa è l’energia?” forse la sola risposta che saprei
dare a questo punto è una che non considerereste una definizione: direi che la
cosa più importante che si può dire sull’energia è che si conserva.

La parte iniziale del mio discorso cercherà di precisare che cosa vuol dire,
dal punto di vista di un fisico, qualcosa che si conserva. Se l’energia fosse l’unica,
potrei dire: ”l’energia è quella cosa che, come tutti sappiamo, si conserva”; ma in
fisica ci sono altre cose che si conservano. Questo però ci aiuta, perché permette
di costruire il discorso partendo da esempi più semplici e anche più direttamente
accessibili dal punto di vista della vostra didattica.

Significato di una legge di conservazione

L’esempio più ovvio di cosa che si conserva è il numero. Voglio però precisare
subito che qui non stiamo facendo matematica, ma fisica: quindi io mi riferisco
a fatti ed esperimenti del mondo reale. Perciò quando dico che il numero si
conserva, intendo dire che se prendo un certo numero di oggetti discreti e distinti
— per es. 4 pezzi di gesso — il fatto che sono 4 rimane anche se li sposto di qua
e di là: a meno che non se ne rompa qualcuno, continuano ad essere 4. Potrò
contare questi gessi ripetutamente, e troverò sempre 4.

La cosa può sembrare banale, ma non lo è tanto che non valga la pena di
essere considerata e fatta oggetto di riflessione didattica. Finché mi limito a 4
pezzetti di gesso, tutto è semplice; ma se si prende in considerazione un insieme
un po’ più numeroso (ad es. i fagioli del famoso barattolo che si vede alla TV)
contare può diventare una faccenda complicata, ed è difficile arrivare in fondo
senza sbagliare: allora la conservazione del numero non è più cosı̀ evidente.

∗Lezione tenuta il 29–1–84; pubbl. in La macchina albero (a cura del Seminario
Didattico della Facoltà di Scienze M.F.N. dell’Università di Pisa) e in Energia e

vita, Quaderno 20 di La Fisica nella Scuola 42 (2009), suppl. al n. 3, pag. 100.
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Comunque la ragione per cui ho scelto di partire dalla conservazione del
numero è che questa mi rende facile introdurre un discorso che diventerà più
importante nel seguito. La conservazione del numero significa che il numero degli
oggetti non cambia; ma significa anche che se cambia — se per es. il numero dei
fagioli nel barattolo non resta lo stesso — ciò vuol dire che ne sono stati tolti o
aggiunti.

Questo può venir espresso in maniera precisa: la conservazione di una quan-
tità si connette immediatamente a quello che si chiama bilancio. Se contate i
vostri fagioli a un certo momento, e li ricontate più tardi, il secondo numero può
differire dal primo soltanto per due motivi: perché ne sono stati aggiunti, quindi
sono entrati nel barattolo, oppure perché ne sono stati tolti, cioè ne sono usciti.
La cosa si riassume cosı̀:

Ndopo = Nprima + Nentrati − Nusciti

Questa è una prima forma di bilancio estremamente semplice, che esprime
una proprietà di conservazione. Generalmente i fisici preferiscono scriverla in
quest’altro modo:

∆N
Df
= variaz. di N = Ndopo − Nprima = Nentr. − Nusc.

∆N è un simbolo che sta a indicare la variazione che è avvenuta nella grandezza;
il segno uguale con Df sopra indica che quella è un’uguaglianza per definizione.
L’intera formula ci dice che il numero di fagioli dopo, meno il numero di fagioli
prima — cioè la variazione — è uguale al numero di quelli che sono entrati meno
il numero di quelli usciti.

Passiamo ora a un esempio di conservazione meno evidente: la conservazio-
ne del volume di un liquido. Credo che tutti abbiate sentito parlare degli studi
di Piaget, dai quali risulta che l’idea che il volume di un liquido si conserva nel
travaso è tutt’altro che innata: un bambino l’acquisisce a una certa età, o meglio
a un certo stadio del suo sviluppo intellettuale. Aggiungo che tale acquisizione
inevitabilmente avviene in base alle esperienze che il bambino fa: perciò non si
deve parlare di stadi di sviluppo in senso rigido e acritico. Il grado di svilup-
po intellettuale, l’età alla quale un bambino conquista certi concetti, dipendono
dall’ambiente e dalle esperienze che il bambino fa. Tutti i bambini fanno normal-
mente, senza che nessuno glielo suggerisca, esperimenti con i liquidi (del resto
i bambini fanno esperimenti su tutto): a un certo punto questi esperimenti si
coagulano — per cosı̀ dire — nell’acquisizione di un concetto. Ma naturalmente
la rapidità con cui un tale processo avviene dipende dalla quantità e qualità degli
stimoli che arrivano dall’ambiente familiare e sociale del bambino.

Il volume di un liquido è dunque un’altra grandezza che si conserva: tanto
è vero che i liquidi si comprano misurati in volume, si versano da un recipiente
all’altro senza preoccupazioni, ecc. È inutile dilungarci: per il volume di un
liquido si può scrivere lo stesso tipo di bilancio che abbiamo visto per il numero.
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Un’idea che si avvicina molto di più al nostro tema, e sulla quale mi soffer-
merò più a lungo, è la conservazione della massa. Anche la conservazione della
massa è in una certa misura esperienza comune; tuttavia l’idea di massa è già
molto meno intuitiva che non l’idea di volume. Sapete benissimo che non è faci-
le per un bambino accettare l’idea che oggetti che hanno volumi uguali possono
avere masse diverse; oppure che oggetti con la stessa massa possono avere volumi
diversi. Massa e volume non sono la stessa cosa, non vanno sempre insieme.

Per questo motivo non è didatticamente opportuno usare la conservazione
del volume per arrivare alla conservazione della massa (per esempio deformando
una pallina di pongo). La conservazione del volume ha validità più ristretta:
è circoscritta ai liquidi o in generale ai casi in cui non c’è compressione o dila-
tazione apprezzabile. Ci sono invece casi in cui la massa si conserva e il volume
no: per es. nell’evaporazione dell’acqua di una bacinella, l’acqua che non c’è
più si ritrova come vapore nell’aria, e il volume del vapore è molto maggiore di
quello del liquido originario. Spesso il volume non si conserva nelle soluzioni:
quando si mescolano due liquidi può capitare che il volume della mescolanza non
sia la somma di quelli dei due liquidi di partenza, mentre la massa si somma
sempre. Questo succede per es. con acqua e alcool, ma anche più evidente è il
caso del sale sciolto nell’acqua: in un litro d’acqua si può sciogliere molto sale
(almeno 300 g) e il livello dell’acqua non sale quanto dovrebbe, perché il cloruro
di sodio (più esattamente gli ioni cloro e sodio) trovano posto negli interstizi tra
le molecole dell’acqua.

Ripeto: a differenza di quella del volume, la conservazione della massa è
un principio fisico assolutamente generale. Scriveremo dunque per la massa una
relazione dello stesso tipo di quella scritta per il numero:

∆M
Df
= variaz. di M = Mdopo − Mprima = Mentr. − Musc.

La variazione di massa durante un certo intervallo di tempo, in cui avviene un
qualunque fenomeno, può dipendere solo dal fatto che nel sistema è entrata o
uscita della materia.

Ho già detto che la massa è un concetto un po’ meno immediato e intuitivo
del volume: bisogna quindi fare un po’ più di attenzione quando si usa la con-
servazione della massa. A questo scopo vediamo un esempio, che ho scelto anche
perché permette qualche riflessione legata al tema generale del corso, a proposito
dello sviluppo delle piante. Anche qui si tratta di cose apparentemente banali,
ma che non lo sono forse del tutto quando si cerca di metterle insieme in maniera
ordinata.

Consideriamo lo sviluppo di una pianta, dal seme alla pianta adulta, e per
fissare le idee prendiamo il caso di una ghianda. Dalla ghianda viene fuori una
quercia, che è un albero bello grosso; applichiamo a questo fenomeno il bilancio
della massa. Che cosa vuol dire? come ragiona il fisico in questo caso? C’è
una Mprima, che è quella della ghianda; e c’è una Mdopo, che è quella della
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quercia. Ovviamente la massa dopo è maggiore di quella prima, e abbiamo
perciò una variazione di massa, una ∆M , positiva. Nell’equazione che esprime il
bilancio c’è scritto che ∆M dev’essere uguale alla massa entrata meno la massa
uscita: dobbiamo dunque cercare la massa entrata e quella uscita.

Da dove prende massa una pianta che cresce? Le fonti di entrata sono
essenzialmente due: l’aria e il terreno. Semplificando molto, possiamo dire che
dal terreno una pianta prende soprattutto acqua. (Questo non è del tutto vero:
nessuna pianta potrebbe crescere se dal terreno prendesse solo acqua; tuttavia
in termini di massa l’acqua è la parte preponderante.) Dall’aria la pianta prende
essenzialmente anidride carbonica. Qui non ha importanza come questa anidride
carbonica viene utilizzata (la chimica della fotosintesi): stiamo facendo solo un
bilancio quantitativo della massa. Il nostro discorso è semplicemente: quella
piccola ghianda è diventata una quercia, un oggetto bello massiccio, che può
pesare qualche tonnellata; questa materia è venuta in parte dal terreno (acqua)
e in parte dall’aria (anidride carbonica).

Occupiamoci ora della massa uscita. Una pianta perde acqua a causa della
traspirazione delle foglie; emette ossigeno nel processo di fotosintesi. Inoltre
durante la vita di una pianta le foglie cadono: quindi la pianta perde la massa
delle foglie cadute. . . Forse ci sarà ancora qualche altra perdita, che non mi è
venuta in mente; ma quelle che abbiamo visto sono già abbastanza significative.

Torniamo allora all’equazione: dal momento che la pianta è cresciuta,
la massa entrata deve superare di un bel po’ quella uscita. Questo esempio
è interessante per il seguente motivo: mentre la caduta delle foglie e l’acqua
che esce si vedono facilmente, il contributo importante che viene alla massa dal-
l’anidride carbonica non è per niente ovvio. Ma su questo tornerò un po’ più
avanti.

Restando sempre in tema di conservazione, ci sono anche altre cose che si
conservano, e di cui ora vorrei parlare. In realtà si tratta più di chimica che
di fisica, ma d’altra parte la distinzione non è poi cosı̀ netta. Oltre a esserci la
conservazione della massa nel suo insieme, cioè di tutta la materia che partecipa
al processo, c’è anche la conservazione dei singoli elementi chimici. Per fare
un solo esempio, in una pianta c’è del carbonio: allora voi potete applicare
alla quantità di carbonio presente nella pianta il ragionamento di prima, e cioè:
la differenza tra la massa di carbonio alla fine e quella al principio dev’essere
uguale alla massa del carbonio entrato meno quella del carbonio uscito.

A questo punto debbo usare un dato che ho stimato a occhio, e di cui chiedo
conferma ai botanici: è vero che in una pianta il 20% in peso è carbonio? (Os-
servate comunque che anche se fosse il 10% sarebbe sempre una bella quantità!)
Ovviamente nella quercia c’è molto più carbonio che nella ghianda: la differenza
da dove è venuta? Se ricordate quello che ho detto prima, sappiamo già che la
fonte essenziale è l’aria; forse un po’ ne viene anche dal terreno, ma in quantità
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trascurabile. Notate che nell’aria di anidride carbonica ce n’è pochina; però quel
poco è essenziale a spiegare il carbonio contenuto nella pianta.

Ma supponiamo di non saperlo: come potremmo arrivarci? Siccome cre-
do nella conservazione degli elementi chimici, per cominciare dico che questo
carbonio da qualche parte dev’essere venuto, e vado in cerca della sua origine.
Poiché una pianta può crescere anche con le radici nell’acqua, dove di carbonio
non ce n’è, faccio l’ipotesi che sia venuto dall’aria. Però uno scienziato non si
può accontentare di un’affermazione pura e semplice: ha bisogno di una prova
sperimentale. La ricerca di questa prova non fa parte del nostro argomento, ma
è bene ricordare che a questo punto bisognerebbe dimostrare che effettivamente
il carbonio viene dall’aria.

Se ora potessi allargare il mio discorso ad altri argomenti di fisica, potrei
mostrarvi moltissime applicazioni di questo stesso ragionamento. Una volta sta-
bilita una legge di conservazione in fisica, prima o poi si scopre sempre qualche
fenomeno nuovo che sembra violare questa conservazione. Può capitare che non
si conservi la massa, o magari il numero barionico (un concetto più sofisticato,
di cui non vi parlerò); i particolari non hanno importanza, l’idea è sempre la
stessa: c’è un nuovo fenomeno che sembra contraddire una legge di conserva-
zione in cui si credeva. Darò qui due esempi che sono alla portata della vostra
didattica: in una pozzanghera c’è dell’acqua, ci tornate il giorno dopo e non
c’è più. Allora l’acqua non si conserva? Noi sappiamo che è evaporata, però
bisogna dimostrarlo. Oppure: ho colto dei funghi e li ho messi a seccare; se
li avevo pesati prima e li ripeso dopo, trovo che non c’è rimasto quasi niente.
Dov’è andata a finire la massa che manca? Anche qui si tratta di acqua che è
evaporata; ma un conto è dirlo, e un conto è darne la prova.

Qual è l’atteggiamento generale del fisico in un caso del genere? Fa un’i-
potesi: per es. che la massa se ne sia andata in evaporazione; ma dopo aver
fatto l’ipotesi non ha pace finché non ha trovato il modo di verificarla con un
esperimento. In altre parole: non dovete credere che avendo detto che la massa
si conserva siamo a posto per sempre: prima o poi ci sarà qualche esperimento
che sembrerà rimettere tutto in discussione. Allora si dovrà fare un’ipotesi per
spiegare il nuovo fatto, ma si dovrà anche cercarne una conferma sperimentale:
solo cosı̀ si potrà dire che le cose sono tornate a posto.

A questo punto ho esaurito la premessa, e possiamo cominciare a parlare di
energia.

Energia: forme e trasformazioni

Avevo detto all’inizio che l’energia è una cosa che si conserva; ora posso
dire meglio: l’energia è un’altra delle cose che si conservano, in aggiunta a quelle
di cui abbiamo già parlato. Però l’energia non si vede e non si tocca, e questo
naturalmente crea un problema ancora più grave: mentre la massa si manifesta
in cose tangibili, che si possono pesare, ciò non accade per l’energia. E’ questa
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la ragione per cui nella storia della scienza l’idea dell’energia e della sua con-
servazione è relativamente recente: esiste da poco più di un secolo, dalla metà
dell’ottocento. Si tratta di un concetto più astratto; e se è stato difficile per i
grandi scienziati, lo è anche per tutti i giovani ai quali cerchiamo d’insegnarlo;
la sua acquisizione è un processo meno immediato e intuitivo di quanto non sia
per il volume o anche per la massa.

Un fatto caratteristico è che non si vede l’energia come tale, l’energia delle
cose che stanno intorno a noi. Quello che si vede è l’effetto dell’energia nelle
trasformazioni. In un qualunque fenomeno chimico, fisico, biologico . . . o come
lo si voglia chiamare (a volte è difficile decidere come classificare un fenomeno),
insomma in qualunque cosa accada in natura o in laboratorio, c’è sempre in
ballo una trasformazione di energia. Quella che si nota non è l’energia che se
ne sta in un certo corpo, bensı̀ quella che un corpo scambia interagendo con
un altro. E del resto è proprio cosı̀ che si è arrivati all’idea di conservazione:
osservando che quando due corpi interagivano, sebbene avvenissero delle trasfor-
mazioni, pure si riusciva a trovare un qualche cosa che rimaneva costante, che si
conservava, nello stesso senso del “bilancio” che abbiamo discusso prima per la
massa.

Dicendo questo ho implicitamente introdotto un fatto molto importante:
l’energia ha varie forme. Non intendo farne un elenco, e nemmeno dare defi-
nizioni: preferisco mostrare degli esempi, da cui si veda come si arriva all’idea
delle diverse forme di energia.

Un esempio che mi pare istruttivo è quello dell’orologio: tutti adoperiamo
orologi, e ce ne sono di tante specie, che funzionano con meccanismi diversi.
Possiamo raggrupparli in quattro classi, a seconda della sorgente di energia:
orologi a molla, a peso, a pila, a cella solare.

Gli orologi a molla ormai sono quasi scomparsi; però la sveglia di casa (quella
che mia moglie carica tutte le sere) è un orologio a molla. Gli orologi a peso sono
i vecchi classici orologi a pendolo, con il peso attaccato a una catenella, che ogni
tanto dev’essere tirato su. Gli orologi a pila sono comunissimi, e tutti sappiamo
che quando non vanno più bisogna cambiare la pila. Infine alcuni orologi più
sofisticati, quelli che si ricaricano da sé, sono a cella solare: hanno una piccola
superficie sensibile alla luce.

Che cosa c’è in comune tra questi quattro oggetti (oltre al fatto di essere
orologi)? Tutti e quattro per funzionare hanno bisogno di energia. I loro mec-
canismi possono essere diversi oppure no; per noi la sola differenza importante
è che utilizzano forme di energia diverse, cioè attingono energia a quattro fonti
diverse.

L’orologio a molla utilizza l’energia elastica della molla. L’orologio a pe-
so utilizza l’energia che possiede un peso quando lo si solleva nel campo della
gravità, e perciò la chiameremo energia gravitazionale. L’energia della pila, che
verrebbe fatto di chiamare energia elettrica, è invece energia chimica, perché
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proviene da una reazione chimica. È vero che una pila produce una corrente
elettrica, con tutti gli effetti che ne conseguono; ma alla fine dei conti la pila
fornisce all’orologio un’energia che è stata perduta dai composti chimici al suo
interno. La cella solare usa energia elettromagnetica: infatti la luce che essa
assorbe è una forma di onde elettromagnetiche, sia che provenga dal Sole o da
una lampada.

Mi è servito l’esempio dell’orologio per mostrare come si può far funzionare
uno stesso oggetto attingendo energia a fonti diverse, il che vuol dire che in
un certo senso queste forme di energia sono equivalenti: una può fare le veci
dell’altra. Naturalmente per raggiungere questo scopo bisogna saper fabbricare
l’oggetto nel modo giusto, in modo che sia capace di utilizzare la forma di energia
voluta; ma il fatto importante è che da questo punto di vista una forma di energia
non è meglio di un’altra: tutte possono svolgere ugualmente bene la funzione di
far camminare l’orologio.

Possiamo rivedere quest’idea dell’equivalenza delle diverse forme di energia
esaminando il quadro qui sotto.

Per riscaldare dell’acqua si può usare:

Carbone . . . . . . . . . . . .
Gas . . . . . . . . . . . .
Petrolio . . . . . . . . . . . .
Elettricità . . . . . . . . . . . .
Sole . . . . . . . . . . . .
Attrito . . . . . . . . . . . .
Reazioni chimiche . . . . . . . . . . . .
Reazioni nucleari . . . . . . . . . . . .

Come vedete, a destra ho messo dei puntini, perché vorrei sapere da voi cosa
mettere al loro posto. Ho elencato diversi modi di scaldare dell’acqua: alcuni
sono del tutto naturali, ovvi; altri forse li dovrò spiegare perché non sono al-
trettanto evidenti. Non devo certo spiegare cosa vuol dire scaldare l’acqua col
carbone, con il gas, con il petrolio o l’elettricità; neanche con il sole, anche se
non è molto comune.

Passiamo all’attrito: di solito non si ricorre all’attrito per scaldare l’acqua
per la pastasciutta; però è noto a tutti che con l’attrito si possono riscaldare gli
oggetti. Tutti sanno che uno può bruciare i freni della macchina se continua a
frenare troppo a lungo in discesa; quindi se potesse buttare dell’acqua fredda sui
tamburi dei freni, li raffredderebbe e riscalderebbe l’acqua.

Reazioni chimiche: ci sono numerosi esempi di reazioni tra sostanze in so-
luzione nell’acqua, il cui risultato — oltre alla reazione chimica che si voleva —
è anche che l’acqua si scalda.
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Reazioni nucleari: l’espressione può fare un po’ effetto, ma vuol dire una
cosa molto semplice: anche le reazioni nucleari producono calore. Del resto,
che uno dei grossi problemi dei reattori nucleari sia quello di smaltire il calore
che non viene utilizzato per produrre energia elettrica, è cosa di cui si discute
molto di questi tempi, ogni volta che si progetta una nuova centrale nucleare:
è il problema detto dell’ “inquinamento termico.” È per questa ragione che
i reattori nucleari vengono costruiti vicino ai fiumi: l’acqua del fiume viene
utilizzata per raffreddare gli impianti del reattore e quando esce è un po’ più
calda di quando entra; poiché viene reimmessa nel fiume, a volte ne nascono
dei problemi ecologici, soprattutto per gli animali che vivono nel fiume. Dunque
anche un reattore nucleare scalda l’acqua, sebbene questo non sia un modo molto
“domestico” di raggiungere lo scopo.

Quello che ora vi chiedo è: quali forme di energia si utilizzano nei vari casi?
Guardate che per la maggior parte la risposta è la stessa; solo qualcuno richiede
una risposta diversa.

La risposta giusta non è mai “energia termica.” È vero che in tutti i casi si
produce calore, ma per sapere quale forma di energia si è usata bisogna andare a
vedere la sorgente. Nel caso del carbone, del petrolio e del gas si tratta di energia
chimica. In tutti questi casi avviene una reazione chimica (una combustione):
il carbonio si combina con l’ossigeno dell’aria e dà luogo ad anidride carbonica;
l’idrogeno presente nel gas e nel petrolio si combina anch’esso con l’ossigeno per
formare acqua. Dato che le molecole finali hanno meno energia di quelle iniziali,
la differenza viene resa disponibile per scaldare l’acqua.

Nel caso dell’elettricità la cosa è diversa, e dipende soprattutto dall’origine
di questa energia elettrica. Naturalmente l’energia viene da una centrale elet-
trica, ma la centrale può essere idroelettrica, a gasolio, nucleare: quindi non si
può dire la forma di energia utilizzata se non si sa in quale centrale l’elettricità
è stata prodotta.

Nel caso del Sole si può dire che si tratta di energia elettromagnetica: è la
stessa cosa dell’orologio a cella solare di cui abbiamo parlato prima. Si potrebbe
però fare un’altra osservazione: quale processo succede nel Sole, il cui risultato
è l’emissione di quell’energia? Nel Sole avvengono reazioni nucleari (essenzial-
mente trasformazioni di quattro nuclei di idrogeno in un nucleo di elio): quindi
l’energia dal Sole può essere vista come energia nucleare.

Passiamo all’attrito: potremmo dire energia meccanica, ma possiamo preci-
sare. Per esserci l’attrito ci dev’essere qualcosa che si muove: l’attrito ha come
effetto di fermare un oggetto in moto. Dunque abbiamo a che fare con una forma
più specifica di energia meccanica: l’energia cinetica.

Possiamo perciò riempire il nostro quadro come segue:
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Per riscaldare dell’acqua si può usare:

Carbone Chimica
Gas ˝
Petrolio ˝
Elettricità dip. dalla centr.
Sole Nucleare
Attrito Cinetica
Reazioni chimiche Chimica
Reazioni nucleari Nucleare

Gli esempi che abbiamo visto ci hanno mostrato come varie forme di ener-
gia possono produrre lo stesso effetto, e quindi in questo senso si equivalgono.
Possiamo riassumere e generalizzare cosı̀: tutte le forme di energia sono conver-
tibili. Non posso ora entrare nel merito di questa affermazione per criticarla, ma
forse avete già un’idea del fatto che bisognerebbe prenderla con qualche cautela:
la convertibilità non è sempre incondizionata, e soprattutto non è reversibile.

Per noi è più utile però un’altra osservazione: la convertibilità è anche
quantitativa, nel senso che quello che si fa con una certa quantità di carbone
si può fare con una certa quantità di petrolio, e tra le due quantità c’è un
rapporto fisso. Se parliamo in termini quantitativi è necessario avere delle unità
di misura, e la convertibilità ci permette di usare la stessa unità: non c’è bisogno
di un’unità di misura per l’energia chimica, di una per l’energia elettromagnetica,
ecc. L’unità può essere la stessa perché si riferisce a una stessa cosa — l’energia
— che si può convertire da una forma all’altra.

Per l’energia esistono moltissime unità di misura: potrei fare una lista ster-
minata, mentre ho appena detto che si può misurare qualunque energia con la
stessa unità. Perciò, anche per evitare la “babele” che ne seguirebbe, ve ne ci-
terò soltanto tre, che troveranno applicazione nel seguito: il joule (J), la grande
caloria (kcal) e il chilowattora (kWh). Ho scelto queste tre perché sono quelle
più significative: sia nella vita pratica, sia nelle applicazioni all’ambito fisico-
chimico-biologico. Come al solito, non mi metterò a dare definizioni: darò solo
i fattori di conversione, perché parlando di unità diverse bisogna sapere quanto
vale ciascuna in funzione dell’altra.

La grande caloria è pari a 4184 J; in cifra tonda 4000 J, perché non avre-
mo bisogno di fare calcoli molto precisi. Il chilowattora è un’unità che tutti
conosciamo dalle bollette dell’Enel, e vale invece 3.6 · 106 J, ossia 3 600 000 J.

Apriamo una parentesi sulla notazione che ho usata, e che si chiama nota-
zione esponenziale o scientifica. Non so quanto vi sia familiare: è abbastanza
comune anche nei calcolatorini, dove si trova in questa forma: 3.6E6. A prima
vista può sembrare una notazione un po’ bizantina, ma è utile quando si ha a
che fare con numeri molto grandi o molto piccoli, per non dover scrivere lunghe
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sfilze di zeri; inoltre, questa notazione semplifica le operazioni di moltiplicazione
e divisione. Ho preparato qualche esempio per mostrarvi perché i fisici hanno
simpatia per la notazione esponenziale.

Primo esempio: 3.5 · 106 è più comodo di tre milioni e mezzo; se dovete fare
una moltiplicazione come

(3.5 · 106) × (4 · 103) = 14 · 109

provate invece a scrivere

3 500 000 × 4 000 = 14 000 000 000:

è chiaro che è molto più pratico lavorare con le potenze di 10. Intanto si deb-
bono scrivere meno zeri; poi il calcolo si fa moltiplicando 3.5 per 4, che dà 14,
e moltiplicando 106 per 103 che dà 109 (regoletta del prodotto di potenze di
ugual base). Vedete che si fa molto prima.

Ma c’è anche un’altra ragione: ai fisici capita di dover esprimere grandezze
un po’ insolite, come per es. l’energia totale che si prevede che il Sole potrà
emettere prima di esaurire la sua sorgente interna di energia. Questa energia è
dell’ordine di 1045 J: provate un po’ a scriverlo alla maniera solita . . .

1 00000 00000 00000 00000 00000 00000 00000 00000 00000

Prendiamo un altro esempio: l’energia che si ottiene dall’ossidazione di una
molecola di glucosio (potrebbe servire a un biochimico): questa è di circa

5 · 10−18 J = 0. 000 000 000 000 000 005 joule,

e vi mostra l’utilità degli esponenti negativi. Per quanto si possa non avere
simpatia per l’uso degli esponenti, mi sembra che a questo punto non ci siano
alternative.

Abbiamo visto i fattori di conversione fra le nostre unità; ora resta da vedere
il significato di almeno una di queste. Occupiamoci del joule, che evidentemente
è un’unità piccola rispetto alle altre. La sua definizione risulta implicitamente
dal seguente problema (un problema che troverete un po’ strano, perché non è
del tipo cui siete abituati):

Un uomo di 70 kg fa una passeggiata in montagna, e sale per 600 metri.
Basterà un piatto di pastasciutta per restituirgli l’energia consumata?

Analizziamo un po’ questo problema: dicendo “un uomo di 70 kg” ho usato
volutamente l’espressione del linguaggio comune; a rigore avrei dovuto dire “un
uomo di massa uguale a 70 kg.” Tra parentesi, visto che mi capita l’occasione,
vi faccio notare che ho scritto “un uomo di 70 kg” e non “di kg 70,” e cosı̀ pure
“600 m” e non “m 600”. Dico questo perché credo che nella scuola elementare
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stia la sorgente di un’abitudine che va contro il buon senso e contro la regola
scientifica. Le unità di misura vanno scritte dopo il numero: esiste al riguardo
una precisa convenzione internazionale, ma del resto nel parlare comune tutti
diciamo “dieci cavalli” e non “cavalli dieci,” e non c’è motivo di scostarsi da
quest’uso.

Tornando al nostro uomo, che ha una massa di 70 kg e sale di 600 m dal
punto di partenza, chiediamoci in primo luogo: quanta energia consuma per far
questo? Siamo certi che consuma dell’energia, perché deve aumentare la sua
energia potenziale; quindi in ultima analisi dovrà spendere una parte dell’ener-
gia chimica contenuta nel suo corpo per far funzionare il “motore biologico”
costituito dai muscoli che lo sollevano fino a 600 m.

L’energia necessaria è data dal prodotto della massa per l’accelerazione di
gravità, per l’altezza:

∆E = mgh.

Questa è una formuletta che sicuramente tutti avrete visto quando avete stu-
diato fisica. Per fare il calcolo dobbiamo usare un sistema coerente di unità:
se usiamo il Sistema Internazionale (MKS) dovremo esprimere la massa in kg,
l’accelerazione di gravità in m/s2, l’altezza in metri. Nel nostro caso abbiamo:
70 × 10 × 600, avendo preso uguale a 10 l’accelerazione di gravità (il suo valore
più preciso è 9.8 m/s2). Il risultato è espresso in joule, che è l’unità di energia
del Sistema Internazionale: cosı̀ ho dato implicitamente la definizione di joule.

Troviamo 420000, che scrivo 4.2 · 105. Un’altra cosa che forse troverete cu-
riosa è che adopero il punto invece della virgola per separare i decimali. Questo
non rientra nelle convenzioni internazionali, ma è un’usanza diffusissima tra i
fisici. Si potrebbe dire che ciò deriva dall’essere quello l’uso normale nei paesi
anglosassoni; ma qualche tempo fa, leggendo dei manoscritti di Galileo, ho sco-
perto che anche lui usava il puntino per separare i decimali. Perciò non potete
accusarmi di esterofilia. Comunque non è una cosa essenziale, basta intendersi.

Torniamo al nostro problema: sappiamo che l’uomo nella salita ha consuma-
to 4.2 · 105 joule; ora dobbiamo occuparci del piatto di pastasciutta. Per sapere
quanta energia dà un piatto di pastasciutta occorrono altre informazioni, che
non sono fornite nell’enunciato del problema. Questo accade spesso nei proble-
mi presi dalla vita reale, che non sono già belli e cucinati come quelli scolastici:
spesso mancano dei dati, che bisogna andarsi a cercare. L’ingrediente principale
della pastasciutta è la pasta (!) che grosso modo fornisce 4 kcal/g. Supponiamo
che quel piatto sia di 100 g: avremo 400 kcal, e con il fattore di conversione che
vi ho dato si arriva a 16 · 105 J, cioè quasi 4 volte l’energia consumata nella
salita. Però si sente che c’è qualche cosa che non funziona: in realtà il piatto di
pastasciutta non basta! Quindi ci dev’essere qualcosa di sbagliato (lo scopo di
questi problemi non è solo di fare dei conti; è anche di far riflettere).

Lo sbaglio sta nell’idea che tutta l’energia che si ricava dal piatto di pasta-
sciutta possa essere utilizzata per far funzionare i muscoli. Questo non è vero,
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come si capisce se si pensa che anche se uno se ne sta seduto in poltrona non si
può dire che non consuma niente; per farla breve, possiamo dire che il rendimen-
to nel lavoro muscolare è in media del 25% (almeno cosı̀ stimano i fisiologi). Ciò
significa che solo un quarto dell’energia ricavata dalla pastasciutta potrà andare
a compensare il lavoro muscolare. Perciò invece di 16 · 105 J ne ho solo 4 · 105,
e ci starei giusto giusto; ma poi bisogna almeno pensare alla discesa, che costa
anch’essa un po’ di lavoro (come mai? non è tanto facile capirlo!) ed ecco che
quella pastasciutta non è più sufficiente.

Come conclusione, vorrei dirvi che questo problema aveva anche un altro
scopo: quello di farvi vedere che il joule è un’unità molto piccola per la vita
pratica.

E adesso un altro problema:

Per far bollire 5 litri d’acqua quanto petrolio debbo bruciare?

Qui bisogna sapere una quantità di altre cose che non ho detto, ma che posso
supporre note, o che sapete dove trovare. Far bollire l’acqua significa portarla
dalla temperatura ambiente, di circa 20 gradi, fino a 100 gradi; bisogna dunque
sapere quanto calore è necessario a questo scopo. Nel caso dell’acqua la cosa
è semplice: si moltiplica la massa dell’acqua (5 litri cioè 5 kg) per il salto di
temperatura (80 gradi). Questo perché per far salire di un grado un kg d’acqua
ci vuole una kcal: dunque per 80 gradi e 5 litri ci vogliono 80 × 5 = 400 kcal.
Questa è l’energia che mi occorre.

Per trovare quanto petrolio devo bruciare ho bisogno di sapere quanta ener-
gia posso tirare fuori da una data quantità di petrolio: quello che si chiama il
calore di combustione o potere calorifico; per 1 kg di petrolio questo vale all’in-
grosso 10000 kcal. Se un kg di petrolio mi dà 104 kcal, e io ho bisogno di 400 kcal,
me ne bastano 40 grammi.

Però anche qui siamo stati ottimisti a credere che tutto il calore che viene
fuori dal petrolio vada a scaldare l’acqua: in realtà una parte verrà portata via
dall’aria calda prodotta dalla fiamma. Diciamo che con un buon fornello se ne
utilizza forse la metà, il che vuol dire che quei 40 grammi non bastano: ce ne
vorrano forse 80. Tra l’altro questo si potrebbe facilmente verificare con un
esperimento: sarebbe utile, per vedere che non stiamo facendo discorsi campati
in aria.

L’ultimo problema che vorrei proporvi è:

Un kWh di energia elettrica costa 180 lire, un metro cubo di metano
costa 400 lire. Che cosa è più economico per scaldare l’acqua: un
fornello a metano o un fornello elettrico?

In questo caso bisogna sapere quanta energia si ottiene da un metro cubo di
metano: all’ingrosso diciamo 9000 kcal. Lascio a voi i calcoli: il risultato è che il
costo dell’energia elettrica, per riscaldare la stessa quantità di acqua, è almeno 4
volte quello del metano. C’è però da tener conto che il fornello elettrico permette
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una migliore utilizzazione del calore, mentre quello prodotto dalla fiamma del
metano va in gran parte perduto. Tutto considerato, il metano sembra ancora
più conveniente.

Questo problema aveva lo scopo di farvi vedere che la convertibilità delle
diverse forme di energia, e l’uso delle varie unità di misura, possono applicarsi a
situazioni di carattere pratico.

Ora vorrei avvicinarmi al tema del corso, e cioè parlare di energia nelle
piante e di fotosintesi. Il processo fondamentale della fotosintesi — descritto
in maniera molto sommaria, trascurando tutti gli stadi intermedi fra l’anidride
carbonica e l’acqua iniziali, e lo zucchero o l’amido finali — è il seguente:

H2O + CO2 → (CH2O) + O2

dove (CH2O) è un’abbreviazione per un mono- o polisaccaride (amido, cellulosa,
zuccheri . . . ). L’acqua, come sappiamo, proviene principalmente dal terreno,
e l’anidride carbonica dall’aria; dei prodotti finali, (CH2O) resta nella pianta,
sotto forma di materiale strutturale, riserve, frutti . . . , mentre l’ossigeno ritorna
nell’aria.

La prima osservazione da fare è che la reazione di fotosintesi assorbe energia.
Che questo sia vero, lo si capisce dal fatto che la reazione inversa:

(CH2O) + O2 → H2O + CO2

non è altro che la combustione dell’amido, della cellulosa, ecc.: quella che si
produce quando bruciamo della legna; e questa ovviamente libera energia. In
termini quantitativi, da un kg di legno secco si ottengono all’incirca 3500 kcal:
la stessa energia è stata dunque necessaria per la fotosintesi. La nostra domanda
è ora: da dove proviene questa energia? Dal momento che si parla di fotosintesi,
sappiamo già che la risposta dev’essere: dalla luce del Sole. Cercheremo ora di
stimare quanta energia un albero ricava dalla luce del Sole, per vedere se i conti
tornano.

Prendiamo in considerazione un albero alto 10 metri, con una chioma
di 40 m2 di superficie, e con un tronco di 30 cm di diametro. Un tale albero
potrebbe avere un secolo di vita, grosso modo. Dobbiamo in primo luogo sti-
mare la sua massa, e qui occorre un’avvertenza: è chiaro che non possiamo fare
misure e calcoli precisi, ma per il nostro scopo — come capita spesso nei proble-
mi scientifici — ci basta un ordine di grandezza. Mi sembra ragionevole stimare
che il volume totale (tronco, rami, radici) possa essere intorno al metro cubo,
che dà meno di 1000 kg di legno secco, corrispondenti a

3.5 · 106 kcal = 14 · 109 J.

Questa è dunque l’energia necessaria per la sintesi della materia presente nel
nostro albero.
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Calcoliamo ora l’energia ricevuta dal Sole. Si sa che la luce solare manda
sulla Terra in un giorno un’energia di circa 107 J/m2 (sarebbero più di 1000 J
al secondo nelle ore e nella stagione più favorevoli, ma bisogna tener conto anche
della notte e delle ore in cui il Sole è basso. . . ). Sul nostro albero arrivano
dunque 4 · 108 J/giorno.

Se l’albero utilizzasse tutta questa energia, potrebbe dunque svilupparsi in
soli 35 giorni, anziché in 100 anni; e questo ci pone un nuovo problema: dove va
a finire tutta l’energia che manca? Notate che fra 35 giorni e 100 anni c’è circa
un fattore 1000: sembra dunque che solo 1/1000 dell’energia solare sia utilizzata.
Cerchiamo di capire come stanno le cose.

In primo luogo, non tutta la radiazione solare viene assorbita da una pianta:
una parte viene riflessa (se non fose cosı̀, la piante apparirebbero nere, anziché
verdi). Poi non tutta l’energia assorbita viene usata per la fotosintesi: ad es.
una parte non piccola è spesa per far evaporare l’acqua dalle foglie. Gli esperti
stimano che un albero possa in media utilizzare per la fotosintesi solo 1/100
dell’energia solare incidente. Ma anche cosı̀, siamo fuori di un fattore 10: che
cosa abbiamo dimenticato?

Prima di continuare, lasciatemi ricordare che questo discorso non ha lo
scopo di fare un bilancio esatto dell’energia in una pianta, ma solo di farvi
vedere come si possono affrontare i diversi problemi che vengono fuori; perciò le
nostre conclusioni non pretendono di essere né esatte, né definitive. Ma torniamo
all’energia che manca, e andiamo in cerca di qualcosa che abbiamo trascurato.

A me viene in mente prima di tutto una cosa: nella nostra stima della
massa dell’albero, noi abbiamo calcolato la massa presente sull’albero oggi, ma
abbiamo dimenticato che l’albero ogni anno perde le foglie, e che queste foglie
cadute sono anch’esse massa prodotta per fotosintesi. Non so stimare questa
massa, ma non è irragionevole che in un secolo di vita la massa di foglie possa
essere molto maggiore della massa attuale dell’albero: forse proprio 10 volte.

Conclusioni

Vorrei concludere riassumendo la linea del discorso che abbiamo fatto. Ab-
biamo visto in primo luogo come si esprime in fisica una legge di conservazione,
in termini di bilancio fra entrate e uscite di un sistema fisico. Abbiamo esami-
nato diversi esempi di grandezze conservate: numero, volume, massa, elementi
chimici; per poi passare all’energia. La conservazione dell’energia ci ha portati
a parlare delle diverse forme di energia, e della loro equivalenza, anche quanti-
tativa. Abbiamo passato in rassegna alcune unità di misura dell’energia, e ne
abbiamo vista l’applicazione in problemi pratici. Infine, abbiamo tentato di
discutere il bilancio dell’energia di un albero, ossia l’utilizzazione dell’energia
solare per la fotosintesi della materia vegetale.
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