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Matematica e fisica – un rapporto complesso∗

Due problemi (due tesi)

La presente relazione tratterà due problemi, a proposito dei quali svilupperà
due tesi:

1) Come si giustifica e come va definito l’impiego della matematica in fisica?
La matematica “strumento di pensiero.”

2) Perché le strutture matematiche più direttamente connesse alla fisica sono
quelle più astratte? Astratto non vuol dire “lontano dalla fisica.”

Il rapporto tra fisica e matematica: in principio era Galileo

Parlando di Galileo, è d’obbligo citare il famosissimo brano del Saggiatore:

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non
s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli
è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, e altre figure
geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola;
senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Spesso di questo brano viene data un’interpretazione platonista: la mate-
matica sarebbe la via per cogliere la “vera” essenza delle cose, al di là delle
apparenze offerte dai fenomeni. Ma è possibile un’interpretazione diversa: solo
la matematica ci dà uno strumento sufficientemente potente e preciso per inten-
dere l’universo. Per capire da dove nasca la metafora del libro e dei caratteri,
occorre non isolare il brano da ciò che lo precede:

Parmi, oltre a ciò, di scorgere nel Sarsi ferma credenza, che nel filosofare sia
necessario appoggiarsi all’opinioni di qualche celebre autore, sı̀ che la mente
nostra, quando non si maritasse col discorso d’un altro, ne dovesse in tutto
rimanere sterile o infeconda; e forse stima che la filosofia sia un libro e la fantasia
d’un uomo, come l’Iliade e l’Orlando Furioso, libri ne’ quali la meno importante
cosa è che quello che vi è scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non istà cosı̀.
La filosofia . . .

Si vede che l’accento è in realtà sul fatto che la filosofia (intesa natural-
mente come “filosofia naturale,” ossia “scienza” nel linguaggio di oggi) non è
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fantasia d’un uomo, né si fonda sull’autorità, ma è scritta nel libro dell’universo.
La matematica è la lingua che occorre conoscere per decifrarla.

Einstein platonista?

In effetti è sempre difficile e pericoloso associare un grande scienziato a
questa o quella corrente filosofica. Per es. sembrerebbe naturale definire Einstein
(anche lui) platonista, se si guarda ai brani che seguono.

La fede in un mondo esterno, indipendente dal soggetto che percepisce, è il fon-
damento di tutta la scienza. Ma poiché le percezioni sensoriali ci informano
soltanto indirettamente su questo mondo esterno, sulla realtà fisica, soltanto con
la speculazione essa ci può diventare comprensibile.

La nostra esperienza finora ci conforta a credere che la natura sia la realizzazione
delle idee matematiche più semplici che si possano concepire. Io sono convin-
to che, per mezzo di costruzioni puramente matematiche, si possano scoprire i
concetti e le leggi che li collegano l’un con l’altro, che costituiscono la chiave
per la comprensione dei fenomeni naturali. L’esperienza può suggerire i concet-
ti matematici appropriati, i quali però non si possono certissimamente dedurre
da essa. L’esperienza resta, naturalmente, il solo criterio dell’utilità fisica di
una costruzione matematica. Ma i principi creativi risiedono nella matematica.
In un certo senso, io tengo per vero che il pensiero puro possa afferrare la realtà,
come sognavano gli antichi.

Però Einstein ha anche scritto:

Il pensiero puramente logico non può darci alcuna conoscenza del mondo empiri-
co; ogni conoscenza della realtà parte dall’esperienza e termina in essa. Le pro-
posizioni ottenute con mezzi puramente logici sono completamente vuote per ciò
che riguarda la realtà.

Poiché fu Galileo a capirlo, e poiché, soprattutto, riuscı̀ a imporlo al mondo
scientifico, egli è il padre della fisica moderna; anzi, di tutta la scienza moderna.

Chiunque abbia veramente approfondito la materia non potrà negare che, in pra-
tica, il mondo dei fenomeni determina in modo univoco il sistema teorico, anche
se non c’è nessun ponte logico tra i fenomeni e i loro principi teorici.

Le nostre nozioni sulla realtà fisica non possono mai essere definitive. Dobbiamo
sempre esser pronti a cambiare queste nozioni — cioè la sottostruttura assioma-
tica della fisica — per render conto dei fatti percepiti nel modo logicamente più
perfetto possibile. Ed effettivamente uno sguardo allo sviluppo della fisica dimo-
stra che essa ha subito cambiamenti di enorme importanza, nel corso del tempo.

Dopo Galileo

Dopo Galileo, per tutto il ’600 e il ’700, ha luogo un grandioso sviluppo della
fisica che si serve potentemente dello strumento matematico. Il personaggio che
meglio rappresenta questo aspetto è probabilmente Eulero (1707–1783).
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Eulero è unanimemente considerato uno dei più grandi matematici di tutti
i tempi, e certo il maggiore del 18-mo secolo. Eppure non è stato meno fisico
che matematico. Basti pensare che su 73 volumi del suo “opera omnia,” i temi
a carattere fisico ne contano almeno 40, se includiamo meccanica e astrono-
mia.

Si può dire che con Eulero nasce la fisica matematica, ma meglio sarebbe dire
la fisica teorica. Eulero si serve di tutta la matematica che conosce (o che inventa)
anche per la risoluzione di problemi strettamente fisici. Costruisce quindi una
fisica solidamente fondata su basi matematiche, ma (com’è caratteristico di tutta
la sua opera) senza la minima preoccupazione di rigore: quello che conta è
arrivare ai risultati.

Forse per questo, ci sono fisici che guardano a Eulero con una certa nostalgia:
come al rappresentante, anzi al modello, di una matematica assai più vicina al
modo di pensare e alle esigenze dei fisici che non quella dell’ultimo secolo.

La visione pragmatista

Si tratta di una visione propria oggi di molti fisici, specialmente sperimen-
tali, ma che è per più aspetti condivisibile anche da un teorico.

La matematica è un utile strumento, da impiegare quando ve ne sia la
necessità, ma non è la fisica, che usa altre categorie concettuali, altri metodi,
altri fondamenti epistemologici. Non solo: è bene “confinare” l’impiego della
matematica, per evitare che le idee e i procedimenti fisici vengano assoggettati
all’invadenza del formalismo, e peggio ancora, alla supposizione che la verità
fisica possa essere “dedotta” per via matematica, come sostengono i platonisti.

Accade però che la concezione della matematica come “strumento” venga
a volte immiserita, fino al punto di vederla solo come “quella cosa che serve per
fare i conti”: un semplice insieme di procedure pratiche per risolvere problemi
e descrivere relazioni. Perdendo cosı̀ di vista che la matematica è molto di più
che “conti”: ha un aspetto strutturale, che non è meno importante per il suo
impiego in fisica. Ma su questo punto ritorneremo più avanti.

È interessante osservare che la polemica sull’invadenza del formalismo ma-
tematico è tutt’altro che recente, essendosi manifestata fin dai primi sviluppi
della fisica teorica, come mostra ad es. la seguente citazione:

I matematici sono inoltre infestati da una presunzione arrogante, ovvero da una
incurabile petulanza, poiché, credendosi in possesso di una certezza dimostrativa
per quanto riguarda gli oggetti della loro scienza particolare, essi persuadono se
stessi di possedere, in modo analogo, una conoscenza di molte delle cose che
stanno al di là della sfera della loro scienza.

Colpisce scoprire che queste sono parole di W.R. Hamilton (1836): quello
stesso Hamilton che noi oggi conosciamo come inventore dei quaternioni e come
uno dei fondatori della meccanica analitica, e siamo portati a considerare più
matematico che fisico.
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Matematica e fisica nell’800

Lungo tutto il 19-mo secolo avviene un progressivo distacco della matema-
tica dalla fisica. Parallelamente si svolge una continua e accesa discussione sul
significato della matematica per i fisici, di cui la citazione di Hamilton è un esem-
pio. Praticamente tutti i grandi fisici del tempo partecipano alla discussione.

La scuola empirista di radice inglese sostiene la necessità di non usare la
matematica se non come strumento, senza mai pretendere che possa essere fonte
di conoscenza per il mondo fisico.

Per esempio, Tait (1886) accusa Boltzmann di sostituire la matematica al
pensiero, di nascondere i ragionamenti dietro “terrific arrays of symbols.” Come
sappiamo, l’accusato è colui che difende la realtà degli atomi, e si è proposto
l’obbiettivo di spiegare la termodinamica su basi meccaniche: ciò che noi oggi
consideriamo un genuino problema fisico.

Dietro le critiche di Tait (e Kelvin) a Boltzmann c’è una diversa idea sulla
natura degli atomi. Per Boltzmann sono palline rigide, quella che Kelvin chiama
“monstrous assumption of infinitely strong and infinitely rigid pieces of matter.”
Per Kelvin invece “tutti i corpi sono composti di atomi-vortici in un liquido
perfetto e omogeneo.”

Il programma di ricerca di Kelvin risulterà perdente, ma va qui notato che
quanto all’uso della matematica gli atomi-vortici non erano certo più semplici
delle palline di Boltzmann. La controversia stava in quale dovesse essere la
sorgente delle idee per il fisico teorico: per Kelvin (come poi anche per Mach)
le palline di Boltzmann sono pure fantasie, mentre i vortici sono osservabili su
scala macroscopica, in esperimenti reali.

Oggi possiamo dire che la posizione di Boltzmann appare più moderna,
anticipa il successivo sviluppo della fisica teorica. Non occorre che alla base di
una teoria ci siano oggetti direttamente osservabili; ciò che conta è che dalla
teoria sia possibile dedurre previsioni verificabili.

Geometria e realtà

Fino al primo ’800 la matematica, in particolare la geometria, descrive la
realtà. Poi comincia un progressivo distacco.

Gauss (1817):
Mi vado sempre più convincendo che la necessità della nostra geometria non può
essere dimostrata; almeno non lo può dall’intelletto umano [. . . ] la geometria
andrebbe quindi catalogata non con l’aritmetica, che è puramente aprioristica,
ma con la meccanica.

Qui si vede che Gauss comincia a prendere coscienza del fatto che la mate-
matica è costruzione astratta, e non rispecchia necessariamente la realtà.
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Riemann (1854):
Le proprietà che distinguono lo spazio dalle altre varietà tridimensionali conce-
pibili, sono da dedursi esclusivamente dall’esperienza.

Riemann ha fatto un passo ulteriore: ha visto che sono possibili infinite
geometrie (anche in più di 3 dimensioni) e distingue chiaramente la creazione di
un ente matematico dal modello matematico della realtà fenomenica.

Lentamente la matematica acquista la posizione che oggi conosciamo, di co-
struzione ipotetico-deduttiva, del tutto autonoma rispetto alla realtà. In pa-
rallelo, avanza la specializzazione: i matematici cominciano a non interessarsi
più troppo alla fisica (con importanti eccezioni, come per es. Poincaré) e i fisici
perdono contatto con le parti più avanzate della matematica.

. . . l’animo mi si è riempito di un grande rispetto per la matematica, la parte
più sottile della quale avevo finora considerato, nella mia dabbenaggine, un puro
lusso.

Qui Einstein in una lettera del 1912 a Sommerfeld si riferisce al “calcolo
differenziale assoluto” di Ricci Curbastro e Levi-Civita, al quale era stato iniziato
da Grossmann e che sarebbe stato strumento decisivo per la sua “teoria generale
della relatività.”

L’evoluzione continua nel 20-mo secolo, attraverso un sempre più avanzato
processo di astrazione, di cui riparleremo.

La “irragionevole efficacia”

Questo progressivo distacco e astrazione, cui abbiamo appena accennato,
fa sorgere un problema, che Wigner presenta nel titolo di un suo famoso scritto:

The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences (l’irra-
gionevole efficacia della matematica nelle scienze della natura).

Ovvero: come e perché la matematica riesce a spiegare il mondo reale? (A quanto
mi riesce di capire, Wigner non dà una risposta.) Lo stesso problema viene posto
da Einstein al modo seguente:

Com’è possibile che la matematica, pur essendo dopo tutto un prodotto del pen-
siero umano, che è indipendente dall’esperienza, si adatti cosı̀ mirabilmente agli
oggetti della realtà?

Azzardo un tentativo di risposta: si può forse dire che la matematica è
un “epifenomeno,” o forse meglio una “proprietà emergente” dell’evoluzione del
pensiero umano. In questo senso non è vero, almeno all’inizio, che essa sia
“indipendente dall’esperienza,” come ritiene Einstein.

Quanto alla sua efficacia, non ha forse niente di misterioso: dipende dalla
sua estrema flessibilità. In larga misura si può dire che qualunque sia il problema
o la situazione che abbiamo di fronte, esiste la possibilità di creare una struttura
matematica adeguata al problema o alla situazione.
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Un po’ come (per quello che vale l’analogia) i calcolatori, pur essendo inizial-
mente nati per scopi assai limitati (assistere nel calcolo numerico) sono ormai
strumenti veramente (non solo teoricamente, nel senso di Turing) universali,
adatti a una larghissima varietà di applicazioni.

Alcuni esempi – 1. Il tempo newtoniano

Questo è un ottimo esempio iniziale, per esaminare il ruolo della matematica
nella fisica classica. Infatti la matematizzazione del tempo nella fisica classica è
cosı̀ semplice (almeno in apparenza) che di solito non viene neppure rilevato che
si tratta di un passo essenziale e ricco di conseguenze per la teoria. Inoltre la
struttura matematica assunta per il tempo non è direttamente imposta (e forse
neppure suggerita) dall’evidenza sperimentale.

La struttura matematica si riassume nell’asserzione che segue:

il modello matematico del tempo fisico è la retta reale.

Dobbiamo ora discutere il contenuto fisico di quest’asserzione.

Vediamo anzitutto in parole che cosa stiamo affermando. Con quella sem-
plice proposizione abbiamo fatto in realtà parecchie ipotesi sulla natura fisica
del tempo: stiamo dicendo che il tempo è

– assoluto

– unidimensionale

– non ramificato

– orientato

– non chiuso

– infinito in entrambi i sensi

– continuo

e probabilmente con ciò non abbiamo esaurito tutto il contenuto del tempo
newtoniano.

Alcune delle proprietà enunciate non richiedono particolari commenti: è ben
noto che cosa vuol dire che il tempo è unidimensionale, infinito, orientato. Ma
la base sperimentale di tutte queste proprietà non è ovvia. Non voglio dire che
ci sia qualcosa da mettere in discussione, ma solo che l’evidenza sperimentale è
tutt’altro che diretta. (Anche se qualcosa viene realmente discussa: sto pensando
al problema del verso del tempo, che non si può dire sia definitivamente risolto.)
Di fatto è solo il successo della teoria che si sviluppa su queste basi, a garantire
che le basi sono ragionevoli.

Dire che il tempo non è chiuso e non è ramificato può sembrare una banalità
di cui non vale la pena discutere. Ma non si tratta qui di mettere in discussione
la cosa: si vuole solo evidenziare
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a) che tutto ciò fa parte della struttura del tempo newtoniano

b) che più che di vere e proprie basi sperimentali, si dovrebbe parlare di as-
sunzioni filosofiche.

Ci sono esempi di culture che hanno mantenuto (e forse in qualche caso manten-
gono ancor oggi) visioni diverse. Penso alla tradizione dell’“eterno ritorno” nel
pensiero greco, e a certe filosofie orientali.

È vero che non abbiamo alcuna prova in favore, poniamo, di un tempo
ciclico, ma è altrettanto vero che non ci sono vere e proprie prove in contrario.
Al più possiamo dire che la visione newtoniana rispecchia in modo adeguato
le nostre conoscenze sperimentali (che però al livello cosmologico sono ancora
piuttosto scarse).

Il tempo continuo

La caratteristica matematica al tempo stesso più “evidente” e meno verifi-
cabile sperimentalmente è la continuità del tempo: la sua rappresentazione sulla
retta reale, anziché ad es. sulla retta razionale.

Dal puro lato sperimentale non ci sarebbe alcun bisogno di numeri reali
per descrivere il tempo. Dato che anche l’insieme dei razionali è denso, coi soli
razionali potremmo costruire intervalli piccoli a piacere, e ne avremmo comunque
in abbondanza rispetto a qualunque esperimento, che ha sempre un margine
d’incertezza nelle misure. Allora perché usare i reali? La necessità di ricorrere
ai reali nasce da un’esigenza teorica: già la meccanica galileiana ha bisogno dei
reali.

La semplice legge di caduta dei gravi ci dimostra che i razionali non bastano:
posto

s = 1

2
g t2

se vogliamo che per qualunque s esista una soluzione t dobbiamo operare in un
insieme numerico nel quale sia sempre possibile estrarre la radice quadrata.

Già Galileo è consapevole del problema e dell’esigenza della continuità:
in più occasioni ad es. scrive che un grave che parte dalla quiete “passa per
infiniti gradi di velocità.” Ossia che comunque scelta una velocità, esiste un t al
quale il grave ha quella velocità; e lo stesso vale per lo spazio percorso.

Ovviamente Galileo non dispone dei concetti dell’analisi dell’800: la sua so-
luzione è di ricorrere alla rappresentazione geometrica, in quanto la retta euclidea
costituisce un modello completo della retta reale. Quindi il continuo ricorso che
Galileo fa nei Discorsi a dimostrazioni geometriche non è che la forma che assu-
me, nella sua situazione storica, l’esigenza teorica che si diceva.

Oggi siamo più smaliziati, e sappiamo che i reali risolvono completamente
il problema (e non solo per il moto uniformemente accelerato) grazie al teorema
della funzione continua. Se si assume che lo spazio percorso sia funzione con-
tinua del tempo, siamo certi che in un dato intervallo potremo trovare almeno
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un istante al quale il corpo occupa una qua-
lunque posizione compresa fra quelle assunte
all’inizio e alla fine.

t

s

Riassumendo

La matematizzazione newtoniana del
tempo racchiude in un solo concetto una
quantità di proprietà fisiche del tempo, alcu-
ne delle quali sono approssimativamente ri-
cavate dall’esperienza, ma altre vanno certa-
mente al di là. Inoltre almeno la continuità è
solo un’esigenza interna alla teoria, alla qua-
le non corrisponde alcuna base sperimentale.

Più brevemente: la matematizzazione (e quindi la teoria fisica) è indotta,
suggerita dall’esperienza, ma va oltre. Si noterà che questa è esattamente la
posizione di Einstein che abbiamo citata sopra:

L’esperienza può suggerire i concetti matematici appropriati, i quali però non si
possono certissimamente dedurre da essa.

Con ciò non stiamo dimenticando o sottovalutando il ruolo dell’esperienza:
la teoria può e deve essere messa alla prova: non solo in quanto deve spiegare
i fatti già noti, ma anche in quanto deve essere capace di prevedere fatti nuovi :
che si tratti del pianeta Nettuno oppure del bosone di Higgs. È quello che si
chiama il “potere predittivo” di una teoria.

Ancora Einstein:

L’esperienza resta, naturalmente, il solo criterio dell’utilità fisica di una costru-
zione matematica.

Alcuni esempi – 2. I vettori

Per illustrare meglio il ruolo che occupano in fisica le strutture matematiche
astratte, ricorriamo a un altro esempio: quello dei vettori.

Il calcolo vettoriale ha origine agli inizi dell’800, e trova una prima siste-
mazione coi quaternioni di Hamilton. La più completa applicazione alla fisica è
il Treatise di Maxwell (1873). Tuttavia i quaternioni non raggiunsero mai una
grande popolarità, e anzi il loro impiego rese difficile la lettura dell’opera di
Maxwell. Solo poco più di un secolo fa Gibbs sviluppò la notazione che ancor
oggi prevale in tutta la fisica.

L’adozione del calcolo vettoriale non è stata però né unanime né rapida:
ancora a metà dello scorso secolo, ad esempio, i principali testi di meccanica
celeste non ne facevano uso.
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Vettori e componenti

Ciò che interessa qui discutere è la relazione tra i vettori come oggetti ma-
tematici astratti — e tuttavia direttamente legati a enti fisici significativi — e la
loro rappresentazione cartesiana, per mezzo di terne di numeri reali.

La situazione è in certo modo conflittuale. Da un lato è oggi accettato da
tutti che un vettore è la descrizione matematica più naturale e intrinseca di una
velocità o di una forza. (Col termine “intrinseca” intendo appunto che l’asso-
ciazione ad es. tra una forza e un vettore è diretta, indipendente dall’adozione
di un sistema di coordinate.) I vettori sono enti astratti, in quanto definiti dalle
loro proprietà, a cominciare dalla legge di composizione (la “somma” vettoria-
le).

Dall’altro lato, non è affatto comune al livello della scuola secondaria su-
periore, e in certa misura anche al livello universitario, la capacità di lavorare
coi vettori come strutture base per calcoli pratici, per la risoluzione di problemi
concreti. Quasi sempre si tende, il più presto possibile, a passare alle componenti.

È probabile che nella mente di molti studenti un vettore venga pensato
solo come un’abbreviazione per intendere la terna delle componenti cartesiane.
Insomma, solo un modo economico per scrivere una sola equazione al posto di
tre; ma sotto sotto si pensa che “in realtà” le equazioni sempre tre sono!

Vediamo un esempio assai semplice. Non credo di aver mai visto uno stu-
dente che al primo anno di università scriva spontaneamente la legge oraria del
moto di un proiettile nella forma

~s = ~v0t + 1

2
~g t2.

Questa è più espressiva della forma cartesiana, perché mostra “a vista” che il
moto risulta da quello per inerzia modificato dalla caduta in direzione verticale
dovuta alla gravità.

Alcuni esempi – 3. Il concetto di stato in meccanica

Quando nel corso del ’700 la meccanica evolve da meccanica del punto a
meccanica dei sistemi e dei corpi rigidi, si fa strada l’idea che le posizioni e le
velocità delle parti che compongono un sistema fisico possono essere descritte in
più modi, usando svariati sistemi di coordinate. Ciò riesce particolarmente utile
per i sistemi vincolati, in quanto scegliendo coordinate “adattate” ai vincoli le
equazioni del moto si semplificano.

È dunque possibile usare indifferentemente diverse coordinate, e scrivere le
equazioni del moto in una stessa forma, usando un’unica funzione (la lagran-
giana). Questa assume espressioni diverse a seconda delle coordinate, ma è
invariante in valore.

Occorre tempo perché si arrivi a vedere che cosa ciò implica: la struttura
matematica più aderente alla realtà fisica deve essere più astratta, svincolata da
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questo o quel sistema di coordinate. Ci si arriva compiutamente solo nel ’900,
quando lo spazio delle configurazioni viene visto come varietà differenziabile.

Il passo successivo nell’astrazione è legato alla questione del determinismo.
Il moto è determinato dalla conoscenza (a un certo istante) di posizione e velocità
di tutti i punti del sistema: queste informazioni si riassumono nell’idea di stato,
espressa da q e q̇ o da q e p nel formalismo hamiltoniano.

L’insieme degli stati possibili costituisce lo spazio delle fasi (anch’esso una
varietà differenziabile). Lo stato di un sistema meccanico non è che un punto di
tale varietà. Il moto del sistema è una curva
nella varietà, parametrizzata dalla variabile
tempo. La dinamica del sistema consiste nel
sapere come evolve lo stato nel tempo a par-
tire da un qualunque stato iniziale.

In forma differenziale ciò significa cono-
scere, per ogni punto dello spazio S delle fasi,
la velocità del suo moto. L’insieme di queste
velocità, date punto per punto, è un campo
di velocità. Siamo cosı̀ arrivati al sistema di-
namico della meccanica moderna.

Riassumendo

Abbiamo visto che la corrispondenza più naturale tra il sistema fisico con le
sue leggi da un lato, e la descrizione matematica dall’altro, si ottiene per mezzo
di strutture matematiche relativamente astratte. Dove “relativamente” va inteso
nel confronto con concetti ritenuti più “concreti,” quali le coordinate cartesiane.

Quindi parlare di strutture matematiche astratte non significa affatto al-
lontanarsi dalla realtà fisica, e neppure dall’intuizione di questa.

Fisica classica e matematica astratta

I pochi esempi che abbiamo visto hanno mostrato che strutture matematiche
non banali e decisamente astratte sono necessarie già per la corretta descrizione
della fisica classica. Tuttavia questa non è la tradizione didattica, a nessun livello
scolastico.

Ritengo che la ragione sia essenzialmente storica (delle ragioni didattiche
dirò qualcosa alla fine). È un fatto che la matematica necessaria è stata svi-
luppata quasi sempre dopo, quando la costruzione della teoria fisica aveva preso
delle “scorciatoie,” ricorrendo a strumenti matematici meno raffinati (e meno
espressivi). Insomma, i fisici si sono abituati a “farne a meno,” ad “arrangiarsi.”

Purtroppo tale abitudine si è col tempo tramutata nella convinzione che la
nostra maniera di fare sia la sola giusta, e che non ci sia niente da imparare.
Il prezzo che si paga con tale pregiudizio sono le gravi difficoltà in cui ci s’imbatte
quando si arriva alla fisica del 20-mo secolo.
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Matematica e fisica moderna – Il tempo relativistico

Il processo di astrazione e l’impiego della matematica come peculiare stru-
mento aumentano ancora con la cosiddetta “fisica moderna”; più precisamente,
con la relatività da una parte, con la meccanica quantistica dall’altra.

Qui dovrò limitarmi a pochissimi temi, e ne
ho scelti due:

– il tempo relativistico

– il concetto di stato in meccanica quantistica.

Non c’è niente di meglio dell’esperimento di
Hafele e Keating, ormai classico, per capire la
struttura matematica del tempo relativistico. Due
orologi reali (orologi atomici) girano intorno alla
Terra in versi opposti: si osserva che se erano d’ac-
cordo alla partenza, all’arrivo quello che ha viag-
giato verso Est è leggermente indietro.

1 2

SPAZIO

T
E

M
P

O

1

2

Per comprendere ciò che accade bi-
sogna mettersi in un riferimento inerzia-
le (RI): si vede allora che sebbene i due
orologi siano partiti e arrivati insieme,
le loro linee orarie non sono simmetriche,
a causa della rotazione terrestre. Rispet-
to al riferimento inerziale, quello che va
verso Est ha una velocità maggiore: nel-
la figura, fa tre giri mentre l’altro ne fa
soltanto uno.

Lo spazio-tempo di Minkowski

La figura tenta di rappresentare lo spazio-tempo (che naturalmente ha 4
dimensioni). Ma soprattutto bisogna leggerci i diversi tempi della relatività (RR
o RG, per questo aspetto non fa differenza).

Primo: lo spazio-tempo è una varietà 4-dimensionale, nella quale si possono
introdurre (in infiniti modi) delle coordinate. Nell’ambito della RR esistono
sistemi di coordinate (SC) privilegiati: quelli associati ai RI. In questi SC tre
coordinate sono spaziali, e una rappresenta il tempo del riferimento: il tempo
segnato da orologi fermi e opportunamente sincronizzati tra loro.

Secondo: lo spazio-tempo è dotato di una metrica, grazie alla quale a ogni
curva si può attribuire una lunghezza. Quando la curva è la linea oraria di un
corpo in moto qualsiasi, la sua lunghezza misura il tempo segnato da un orologio
che accompagna il corpo (tempo proprio).
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Ne segue:

a) che il tempo proprio in generale differisce dal tempo del RI

b) che se due corpi partono e arrivano insieme dagli stessi punti, ma seguendo
traiettorie diverse o anche solo con leggi orarie diverse, i loro tempi propri
saranno in generale diversi.

È appunto ciò che accade agli orologi sui due aerei nell’esperimento di Hafele e
Keating.

Si vede bene che per capire la relatività occorre fare un’astrazione: lo spazio-
tempo è in certo senso la vera realtà, ma è una realtà che non si vede, non è
direttamente accessibile ai nostri sensi (e quindi anche alla nostra logica “spon-
tanea”). Possiamo fare dei disegni, ma ciò che disegniamo non è lo spazio-tempo:
sono delle rappresentazioni, delle carte geografiche. E come sappiamo, le carte
geografiche sono in larga misura arbitrarie: per lo spazio-tempo come per la
Terra.

Occorre dunque saper vedere quello che c’è dietro le carte; ma lo spazio-
tempo può essere visto solo come struttura matematica. Ecco dunque la mate-
matica come strumento di pensiero.

Noterella didattica

L’essenza fisica della relatività è contenuta nello spazio-tempo e nella sua
metrica. Quindi è molto importante mettere in primo piano la geometria dello
spazio-tempo e i suoi invarianti (la lunghezza, ossia il tempo proprio). Invece
delle coordinate e delle loro trasformazioni, secondo una vecchia tradizione. . .

Matematica e fisica moderna – Il concetto di stato in meccanica quan-
tistica

L’interferometro detto di Mach-Zehnder è un eccellente esempio per in-
trodurre il concetto di stato quantistico. Ai due vertici opposti A e C di un
rettangolo si trovano due specchi semiriflettenti (“divisori di fascio,” o “beam
splitter”); agli altri due vertici B e D ci sono invece due specchi normali. A si-
nistra di A nella figura è posta una sorgente di luce S monocromatica e ben
collimata (per es. un laser) che possiamo attenuare quanto vogliamo. A destra
di C c’è un rivelatore R (più esattamente un fotomoltiplicatore).

A B

CD
R

S
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Per cominciare, ostruiamo il secondo percorso, inserendo uno schermo opaco
nel tratto AD (oppure nel tratto DC). Vediamo allora che ogni 100 fotoni emessi
da S solo 25 (ossia 1/4 del totale) raggiungono R. Se togliamo l’ostruzione sul
percorso ADC, e chiudiamo ABC, il risultato è lo stesso.

A B

CD
R

S
50

50 50

2550

100

Togliamo ora le ostruzioni, in modo che i fotoni abbiano libere entrambe le
strade, e proviamo a prevedere il risultato.

A B

CD
R

S

50

50

?

100

Il ragionamento da fare sembra del tutto naturale (“logico”): i 50 fotoni che
vengono riflessi da A arrivano a C da sinistra, e per metà, ossia 25, attraversa-
no C. Gli altri 50 passano per B e raggiungono C dal disotto: di questi, metà
vengono riflessi verso R. Poiché 25 + 25 = 50, questa è la nostra previsione.

Eseguiamo la misura: troveremo un qualsiasi numero di fotoni fra 0 e 100.
(Ne troveremo 100 nel caso ideale di rettangolo perfetto.) Insomma, il conteggio
dei fotoni non è additivo. Come possiamo uscirne?

Soluzione del paradosso

Abbiamo qui un caso paradigmatico in cui la nostra logica “naturale” ca-
de in difetto in modo plateale: qui non si tratta davvero di piccoli effetti, ma
di differenze grossolane. La soluzione è semplice se si prende l’atteggiamen-
to giusto: abbandonare le categorie mentali consuete, e decidere di costruire
la struttura matematica adatta alla situazione sperimentale, anziché cercare di
destreggiarsi più o meno abilmente con giochi di parole tipo il “dualismo onda–
corpuscolo.”
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Ecco che cosa ne dice Feynman, col suo tipico stile irriverente:

Per un certo periodo di tempo bisognava essere bravi: per poter dire se la luce
consisteva di onde o di particelle, occorreva sapere quale esperimento si stesse
analizzando.

Questo stato di cose confuso prese il nome di “dualismo onda–corpuscolo,”
e qualcuno inventò la battuta che la luce era fatta di onde il lunedı̀, mercoledı̀
e venerdı̀, di particelle il martedı̀, giovedı̀ e sabato; la domenica, ci si pensava
sopra!

Dobbiamo rinunciare a pensare i fotoni come particelle nel senso della fi-
sica classica (ossia descrivibili con una posizione, una velocità, una traiettoria,
ecc.). In particolare, dobbiamo abbandonare l’idea che lo stato di un fotone sia
individuato da posizione e velocità, come se fosse una palla da tennis: dobbiamo
inventare una diversa definizione di stato.

Nel caso particolare del nostro esperimento tutto ciò che occorre è scoprire
che

a) lo stato di un fotone è descritto da uno o più numeri complessi, tradizional-
mente chiamati ampiezze: uno per ciascuna strada che il fotone ha libera
per giungere al rivelatore.

b) la fase di questo numero complesso varia in proporzione al cammino percorso
(il tratto in cui la fase varia di 2π è la definizione operativa di “lunghezza
d’onda”).

c) le ampiezze si sommano (principio di sovrapposizione)

d) la probabilità di rivelare un fotone è data dal quadrato del modulo dell’am-
piezza risultante.

L’apparato matematico della meccanica quantistica

È noto che una trattazione completa della m.q., adatta a tutti i casi che
possono interessare, fa uso di un apparato matematico ben più complesso. Ma
a noi importa sottolineare il cambiamento di paradigma, che è apparso nel ca-
so semplice dell’interferometro e si mantiene nella trattazione generale. Tale
cambiamento è pensabile solo grazie all’impiego di una struttura matematica
astratta e sofisticata, che però ha diretta connessione con gli enti osservabili:

– La ridefinizione dello stato come vettore o meglio raggio in uno spazio di
Hilbert sui complessi.

– Il carattere lineare della teoria (principio di sovrapposizione) che produce
un’idea nuova, inesistente nella fisica classica: stati che si sovrappongono e
interferiscono.

– Il determinismo classico, trasformato nell’evoluzione (unitaria) del vettore
di stato.
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Un commento filosofico (per quanto ne sono capace)

È ragionevole chiedersi: perché mai la relatività e ancor più la meccanica
quantistica richiedono uno specifico “strumento di pensiero”? Che cosa c’è di
diverso rispetto alla fisica precedente?

Intanto, non è del tutto vero che la situazione sia cosı̀ diversa e nuova per
la fisica moderna. Abbiamo già visto — proprio questo era lo scopo della prima
parte del discorso — che anche nelle parti più elementari della fisica classica ci
si trova in una situazione simile. Tuttavia una differenza esiste.

In primo luogo perché nella fisica moderna la matematica è molto più “in-
vadente” (in senso tecnico: è presente molto più ampiamente e in evidenza).
In secondo luogo, perché fin tanto che si resta nella fisica classica si può pensare
che della matematica si possa fare a meno, o quanto meno si possa relegarla nel
ruolo subordinato di strumento in senso spicciolo: quella che serve per “fare i
conti.” Che al resto si possa supplire con una qualche “intuizione fisica.”

La spiegazione che mi sento di proporre parte da un’osservazione banale:
la fisica moderna si occupa di cose del tutto inaccessibili ai nostri sensi. Consi-
deriamo che anche i nostri modi di pensiero (razionale) ordinari si sono costruiti
(evoluti), nel corso di migliaia di generazioni, sulla base dell’interazione con la
realtà sensibile. Perciò non è strano che essi non siano adatti a guidarci quando
proviamo ad andare al di là di quella.

Secondo la visione che cerco di proporre, la matematica è anch’essa un
frutto dell’evoluzione del pensiero umano, che non trova la propria ragione di
verità in un mondo trascendente, ed è caratterizzata dalla sua estrema flessibi-
lità e ricchezza di strutture. Nei ragionamenti del fisico la matematica svolge
un ruolo analogo a quello che gli strumenti svolgono per l’osservazione diretta:
la metafora “strumento di pensiero” mi sembra appropriata a descrivere questa
funzione.

Il problema didattico

Abbiamo visto che la fisica, specie da un secolo in qua, richiede l’uso di
concetti matematici astratti. D’altra parte abbiamo anche ricordato, con di-
versi esempi, che questo processo di astrazione è stato tutt’altro che semplice e
naturale, e che spesso ha richiesto decenni o secoli.

Ci si deve quindi chiedere: come si conquista l’astrazione? Il percorso che
conosciamo dalla storia della scienza è inevitabile, con la sua lentezza e tortuosi-
tà, o ci sono alternative? È necessario arrivare all’astrazione per gradi, o esistono
delle scorciatoie? Qui posso al più proporre qualche spunto di discussione e qual-
che ipotesi di lavoro.

Chiunque insegna conosce le molte difficoltà che ci si trova davanti a ogni
passo. L’astrazione sembra un obbiettivo assai ambizioso, che ben raramente
viene toccato al termine della scuola secondaria, e in genere neanche nei primi
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anni d’università. Credo però che almeno in parte queste difficoltà siano originate
da due caratteristiche della comune pratica didattica.

Da un lato, l’insegnamento della matematica procede su concetti non sol-
tanto astratti, ma volutamente e totalmente svincolati da qualunque richiamo
alla realtà concreta, sia quella della fisica o altra. Cosı̀ facendo, spesso si ridu-
ce la matematica a un gioco del tutto formale. Non si fa vedere il processo di
astrazione nel suo nascere, e soprattutto non si crea l’abitudine a muoversi sui
due piani :

– quello della realtà fisica da descrivere in termini matematici

– quello del modello matematico da interpretare con riferimento a oggetti
concreti.

Dall’altro, l’insegnamento della fisica cerca di supplire alle difficoltà degli
allievi nell’uso degli strumenti matematici, facendovi ricorso il minimo possibile.
Si cerca di aggirare gli ostacoli trascurando di mettere in evidenza quel ruolo
dello strumento matematico, di cui abbiamo ampiamente discusso.

L’ideale (estremistico) diventa una “fisica senza matematica.”

Una “convergenza degli opposti”

Un aspetto paradossale è che si realizza una convergenza della visione pla-
tonista del matematico e di quella pragmatista del fisico. Entrambi finiscono per
convincere i ragazzi che le strutture matematiche sono realtà.

I teoremi della geometria euclidea sono le proprietà dello spazio fisico. I nu-
meri esistono in sé, ed è quindi naturale associarli alle misure, perché una gran-
dezza ha un valore. Eccetera.

Occorre combattere questa tendenza, forse spontanea (?), a vedere le strut-
ture matematiche come realtà. Bisogna portare gli allievi a convincersi che
si tratta invece di descrizioni o rappresentazioni (tutt’altro che banali, ad es.
perché fortemente strutturate!) che costituiscono il risultato del lavoro di com-
prensione teorica della realtà fisica.

Ovvio che un tale programma va perseguito con estrema gradualità. Si do-
vrebbe iniziare preparando il terreno nei casi più semplici, come quello del tempo.
Anche in questo caso, tuttavia, sarebbe prematuro affrontare esplicitamente il
problema dell’astrazione fin dall’inizio dello studio della cinematica: la maturità
degli allievi non lo consente. Ne segue in modo naturale una proposta insolita
rispetto alla stesura tradizionale dei “curricola”: su alcuni argomenti sarebbe
opportuno ritornare, in modo da approfondire aspetti che nella prima presenta-
zione non potevano essere discussi.

Un’obiezione

Posso aspettarmi un’obiezione: estrema gradualità, ritornare per approfon-
dire. . . Chi ce lo dà il tempo? Onestamente, non ho la risposta pronta. Ma se
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vogliamo che l’insegnamento scientifico (della fisica in particolare) lasci qualche
traccia, il problema non può essere eluso: occorre studiare le possibili soluzioni,
tenendo presenti insieme l’esigenza generale e le condizioni concrete dell’insegna-
mento. Non dovremmo mai dimenticarcene.
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