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E. Fabri

Dipartimento di Fisica dell’Università – Pisa
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Da alcuni anni l’argomento “probabilità” è entrato a far parte dei program-
mi di matematica della nostra scuola, a tutti i livelli. Non si può che giudicare
positivamente tale innovazione, che consente di colmare una lacuna nella for-
mazione dei giovani. È ben noto che l’introduzione della probabilità è stata
accompagnata da un ampio dibattito, tra i matematici che lavorano in ambito
didattico, sulle scelte di contenuti, sui metodi didattici, ecc.; dibattito che ha
certo contribuito a evidenziare — e in molti casi risolvere — i problemi ine-
renti, e a sensibilizzare gli insegnanti, fornendo altresı̀ loro validi strumenti di
lavoro.

Dopo questa doverosa premessa, debbo però aggiungere che a mio parere
il dibattito avrebbe forse guadagnato da un allargamento a studiosi di altre
discipline, che della probabilità fanno uso, e che perciò possono considerarla
da punti di vista diversi da quello più naturale al matematico. A posteriori,
mi sembra di poter dire che in effetti sia nei programmi, sia nei testi, sia —
per quanto ne so — nella pratica dell’insegnamento sono rimasti in secondo
piano alcuni aspetti, e non risolti alcuni problemi. Il possibile risultato è che
l’educazione “probabilistica” degli allievi riceva un taglio un po’ unilaterale, che
potrebbe sminuirne l’efficacia pratica e il valore formativo. È a questi aspetti,
visti dal punto di osservazione — limitato e sicuramente parziale — di un fisico,
che intendo dedicare il mio intervento.

L’esempio della geometria

Per introdurre il discorso sulla probabilità conviene trattare brevemente un
esempio più “canonico”: la geometria. È pacifico (credo) che la geometria ha
un fondamento empirico nell’esperienza fisica; questo fatto è sempre stato ben
presente ai matematici:

“In altri termini, la geometria non può essere separata dalla fisica se non
per astrazione: bisogna risolvere la concezione astratta nella visione
concreta di una geometria che faccia corpo con la fisica e trovi il suo
prolungamento naturale in questa disciplina.” [1]

Tuttavia questa relazione ha avuto momenti diversi. Grosso modo fino alla fine
del ’700 è prevalsa una visione di “necessità a priori”: la geometria non pote-
va essere che quella, e l’accordo coi fatti veniva risolto in termini generalmente
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metafisici. La scoperta delle geometrie non euclidee, e la progressiva affermazio-
ne della matematica come sistema ipotetico-deduttivo (culminata alla fine del
secolo scorso con l’assiomatizzazione di Hilbert della geometria) ha modificato
il rapporto: sono possibili quante geometrie si vuole, col solo obbligo della coe-
renza logica; l’accordo con la realtà è questione a parte, di natura fisica, e non
matematica. Poco dopo, la relatività generale mostrava che in effetti la geo-
metria dello spazio fisico (meglio: dello spazio-tempo) non è euclidea, se non
approssimativamente su piccole regioni: già nel sistema solare le deviazioni sono
oggi misurabili.

Ormai esiste un accordo, credo generale, sul fatto che il rapporto fra teoria
e realtà — in qualsiasi parte della fisica — consiste di quattro momenti:

– costruzione di un sistema assiomatico, i cui assiomi sono basati sull’espe-
rienza, ma ne sono logicamente indipendenti

– elaborazione matematica della teoria

– formulazione dei “postulati interpretativi,” che permettono di correlare gli
oggetti astratti della teoria con le osservabili

– controllo sperimentale, con eventuale revisione degli assiomi, ecc. (in un
ciclo potenzialmente infinito).

È perciò bene distinguere due accezioni del termine “geometria”: quello di
una teoria matematica completamente autonoma (le varie “geometrie” che sono
materie d’insegnamento universitario) e quello di una teoria fisica con un’es-
senziale parte matematica (la si potrebbe chiamare “fisica dello spazio,” se il
termine non fosse già occupato). In questo secondo senso la geometria non dif-
ferisce dalla meccanica, dall’elettrostatica, dalla termodinamica, ecc. Mi sembra
opportuno fissare bene questo punto, in quanto se è vero che i fisici spesso ten-
dono a sottovalutare il ruolo (che non è solo di strumento di calcolo, ma almeno
di “strumento di pensiero”) che ha la matematica, è anche vero che i matematici
tendono a considerare la parte matematica di una teoria come autosufficiente
(il che è corretto, come abbiamo visto, ma in un senso ben determinato) e a
lasciare in ombra il momento del confronto con la realtà, prima e dopo la co-
struzione della teoria.

In apparenza la visione che ho delineata all’inizio è riconosciuta nella didat-
tica ai vari livelli di scuola, sia nella pratica, sia nei testi; però non si può fare a
meno di notare che il fondamento empirico della geometria è spesso presentato in
modo troppo riduttivo: ad es. facendo ricorso a un’oscura “intuizione” di cui tut-
ti saremmo in possesso. Se ciò può esser giustificato nella scuola primaria, e forse
nella media inferiore, già nel biennio superiore sarebbe giusto andare un po’ più
a fondo: le basi della nostra fiducia nella geometria euclidea come strumento
per l’interpretazione della realtà sono molto più solide, in quanto consistono di
una moltitudine di esperimenti e misure di altissima precisione, implicite in gran
parte della fisica — e della tecnica — di oggi. Si pensi, per fare un solo esempio,
a quanto di geometria euclidea è sottinteso nel successo delle missioni spaziali,
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come quella del Voyager 2, che è arrivato fino a Nettuno! (Il che non contrad-
dice quanto detto sopra circa le deviazioni misurabili dalla geometria euclidea:
si tratta di effetti più piccoli per qualche ordine di grandezza, e osservabili solo
in circostanze speciali.)

Le diverse “concezioni” della probabilità

Il ruolo di una teoria matematica della probabilità è quello di fornire un
apparato concettuale — e metodi di calcolo pratici — comuni a situazioni le
più diverse possibili; ma anche in questo caso, come per la geometria, la teoria
matematica non può sostituire l’analisi scientifica dei casi concreti, che non ap-
partiene alla matematica e va condotta con strumenti, anche concettuali, ben
diversi.

Inoltre per la probabilità la situazione è del tutto differente da quella della
geometria, perché non c’è un unico fondamento empirico, ma tanti quante sono le
situazioni concrete, fra le quali ci sono differenze essenziali: lanci di dadi, tabelle
di mortalità, errori di misura, sistemi caotici, ecc. sono casi sostanzialmente

diversi, e queste differenze andrebbero chiaramente evidenziate.

Le diverse “concezioni” della probabilità non stanno sullo stesso piano: l’as-
siomatica (nella versione di Kolmogorov, o in quella di Keynes) costituisce la base
rigorosa per la struttura matematica, che è “neutra” di fronte alla realtà, ma
essenziale per le applicazioni e anche per lo stesso fondamento empirico. Infatti
quasi sempre il confronto di una teoria con la realtà non si fa direttamente sugli
assiomi o su conseguenze elementari, ma su sviluppi anche complessi: nel caso
della probabilità un esempio potrebbero essere i teoremi del limite centrale.

La concezione classica, la frequentista e la soggettivista affrontano invece il
problema di come stimare le probabilità nelle situazioni reali, e quindi non sono

matematica. Forse sono applicabili tutte, in riferimento a situazioni diverse.

La concezione classica ha il suo fondamento in situazioni “simmetriche,”
in cui sembra ragionevole postulare un’equiprobabilità. Ma restano due proble-
mi: uno relativo alla simmetria, l’altro che si tenta di risolvere col “postulato
empirico del caso.”

Non è banale affermare che le sei facce di un dado sono equiprobabili per

simmetria, e tanto meno la si può considerare un’affermazione valida a priori.
Il comportamento di un sistema fisico sotto simmetrie va studiato come una legge
di natura: l’esempio della non conservazione della parità è abbastanza recente
per insegnare.

Detto in estrema sintesi: fino a poco più di 30 anni fa si dava per scontato
che le leggi fisiche fossero indifferenti rispetto all’orientamento spaziale (destra-
sinistra): se costruisco due orologi che siano l’uno l’esatta immagine speculare
dell’altro (fig. 1) i due orologi funzioneranno nello stesso modo. E se un sistema
fisico ha la proprietà di coincidere a un certo istante con la sua immagine specu-
lare, questo deve restare vero anche nel suo comportamento futuro. Un esempio
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può essere un sasso che cade da fermo: il fatto che lo stato iniziale è simme-
trico rispetto a ogni piano verticale porta a prevedere che la traiettoria dovrà
essere verticale (se si trascura la forza di Coriolis, che infatti “rompe” la simme-
tria) (fig. 2). L’esperimento fondamentale sulla “non conservazione della parità”
mostrò invece che un sistema di questo tipo (un certo nucleo atomico) emette-
va elettroni (decadimento β) di preferenza in una certa direzione, violando la
simmetria (fig. 3).

Dunque la simmetria nel comportamento di un sistema fisico non può essere
stabilita “a priori”: può essere al più ipotizzata. Sarebbe fuorviante per gli allievi
se questi aspetti restassero in ombra.

Il postulato empirico del caso (che non è la legge dei grandi numeri!) affer-
ma che di fatto, su molte prove, la frequenza relativa riesce vicina alla probabili-
tà. Ha dunque il ruolo di un postulato interpretativo: la grandezza matematica
“probabilità” ha come corrispettivo fisico la “frequenza relativa.” Non c’è niente
di misterioso, più di quanto non lo sia qualunque altro postulato interpretativo.
È vero che non possiamo essere certi dell’esatta concordanza, a causa delle flut-
tuazioni (a proposito: vedo come un obbiettivo didattico importante far capire
che in generale le fluttuazioni vanno come 1/

√
n; tra l’altro, questo basterebbe

per discutere il significato di molti impieghi distorti della statistica); ma ciò ac-
cade in qualsiasi esperimento. Il criterio della “certezza morale” di J. Bernoulli
non è diverso dalla scelta di un “limite di fiducia,” come si dice oggi nella pratica
di ogni scienza sperimentale.

Questa discussione risolve anche il problema della concezione frequentista,
ossia l’ambiguità del “limite.” In pratica si tratta solo di dire che l’unico criterio
possibile per valutare la correttezza di un’ipotesi di probabilità è di metterla a
confronto con una serie sperimentale, usando le tecniche statistiche standard.
Non c’è conflitto con la concezione classica: ipotesi di simmetria possono be-
ne essere di guida, quando possibile; in altri casi potranno esserci altri criteri;
ma l’ultima parola sta sempre all’esperimento.

La concezione soggettivista può essere discussa da due punti di vista. In sen-
so filosofico, si può ritenere che quello sia l’unico fondamento possibile, in tutti
i casi, per i giudizi di probabilità (posizione che non mi sento di sottoscrivere).
In senso pratico, si può asserire che esistono situazioni “d’incertezza” in cui
non ci sono fondamenti obbiettivi per una stima di probabilità, ma le tecniche
probabilistiche possono ugualmente riuscire utili. Mi riferisco ad es. a molte
applicazioni economiche, di ricerca operativa, e simili.

Un esempio semplice è il totocalcio. Non esistono criteri oggettivi per at-
tribuire le probabilità ai tre esiti (1, X, 2) di ciascun incontro, e non ha neppure
senso pensare a una stima di frequenze; tuttavia un’attribuzione soggettiva mi
può essere utile, se voglio decidere che schedina giocare. Una volta assegna-
te le “mie” probabilità, un programma a calcolatore può indicarmi (in teoria!)
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le combinazioni più probabili. S’intende che se le mie stime sono sbagliate, non
farò né 13 né 12.

Raccomanderei comunque di non lasciar passare, senza volerlo, un messag-
gio soggettivista anche quando non è l’unico possibile. A mio giudizio, gli enun-
ciati che evidenziano la probabilità come la “razionalizzazione delle situazioni
d’incertezza” corrono appunto questo pericolo.

Analisi di alcuni modelli tipici

Il modello meccanico

Questo modello include in linea di principio tutti i problemi di dadi, monete,
urne, roulette . . . al limite carte. Abbiamo uno “spazio delle fasi,” un insieme
finito di “attrattori,” ciascuno col proprio “bacino.” Il problema è di nuovo
matematico, ma appartiene alla teoria dei sistemi dinamici: in quali casi i vari
bacini sono cosı̀ intrecciati, che in ogni insieme anche piccolo (ma non quanto
si vuole) di condizioni iniziali, siano rappresentati con uguale misura tutti i
bacini?

Vediamolo un po’ più in dettaglio (anche se con qualche semplificazione e
libertà di linguaggio). Il dado è un corpo rigido: ha 6 gradi di libertà, e perciò
lo spazio delle fasi Σ ha dimensione 12. In questo spazio supponiamo definita la
dinamica del sistema (campo vettoriale di velocità), che però non occorre cono-
scere esattamente per la nostra discussione. Importante è sapere che il campo
avrà 6 attrattori, corrispondenti alle 6 posizioni di riposo finali del dado. Ogni
attrattore ha un bacino: l’unione delle curve di fase che terminano in quell’at-
trattore (fig. 4). (A rigore, parlando di 6 attrattori, sto eseguendo un quoziente
rispetto al gruppo delle traslazioni e rotazioni in un piano orizzontale. . .)

Le condizioni iniziali sono un punto di Σ, e chiamo Γ il più piccolo insieme
di condizioni iniziali che si possono realizzare in un lancio, anche se si cerca di
riprodurle con la massima cura; Γ avrà sempre misura finita. Se Γ fosse tutto
contenuto in un unico bacino, saremmo in grado di predeterminare l’esito del
lancio. Ci aspettiamo invece che Γ abbia intersezione non nulla con tutti i bacini,
e che queste intersezioni abbiano (per simmetria?) uguali misure. Il problema
matematico consiste nel dimostrare questa congettura. (Ci sono in realtà alcuni
punti delicati — ad es. l’uso della misura — su cui non posso soffermarmi.)

Da un punto di vista empirico, è chiaro che occorrono delle cautele (la sim-
metria non basta, come di solito si crede): infatti si può “barare,” ossia influire
sullo stato finale, con una scelta abile delle condizioni iniziali. Ad es. in un gioco
di carte tutto sta nel come le carte sono state mischiate.

Per dirla in due parole: lanciare i dadi è un esperimento di fisica!

Il modello “genetico”

Questo si riferisce a esempi tratti dalla genetica delle popolazioni. È in
linea di principio simile a quello meccanico: si assume che i geni si rimescolino
come delle carte da gioco, anche se sull’esatta meccanica ne sappiamo molto
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meno. C’è da osservare però che il fondamento delle ipotesi (ad es. d’indipen-
denza di tutti gli accoppiamenti di alleli) può essere solo verificato a posteriori
(concezione “frequentista”!) e spesso i dati sono abbastanza scarsi. Solo per
fare un esempio: è ben noto che la frequenza di maschi alla nascita è > 0.5,
eppure il numero di cromosomi X e Y nei gameti maschili dovrebbe essere lo
stesso. . . Non so abbastanza di genetica per conoscere la spiegazione, ma quanto
detto basta per mostrare che semplici ipotesi di equiprobabilità non funzionano
sempre. Comunque l’interpretazione dei dati è compito della genetica, non della
matematica, sia pure della probabilità: questo andrebbe esplicitato, e lo si fa di
rado, per non dire mai.

Usi “delicati” del termine “probabilità”

Vediamo alcuni esempi:

1. . . . la probabilità che un motore di un aereo si blocchi. . .

2. Qual’è la probabilità che domani piova?

3. Qual’è la probabilità che Pierino (10 anni) arrivi a 40 anni?

In casi come questi, ci si dovrebbe sempre chiedere se ha senso parlare di
probabilità. Spesso il discorso ha significato statistico, ma bisogna essere cauti
nell’applicazione.

1. Può darsi ad es. che le statistiche dicano che su 1000 voli 5 volte si è bloccato
un motore. Abbiamo allora due problemi: uno d’inferenza statistica, l’altro
di applicazione ai casi singoli. Possiamo dire che la probabilità è 0.005? La
teoria ci dice che un campione cosı̀ esiguo dà informazioni incerte: un fisico
direbbe n = 5 ±

√
5, da cui p = 0.0050 ± 0.0022. Inoltre, l’applicabilità al

caso singolo dipende dalla misura in cui esso corrisponde al campione. Ad es. se
l’aereo appartiene a una compagnia in difficoltà finanziarie, che sta risparmiando
sulla manutenzione, c’è da stare molto meno tranquilli. . .

2. Discorso analogo per la probabilità che domani piova: potremo ritenere di
ricavarla dalle statistiche, ma abbiamo diverse possibilità:

– la statistica su tutto il 1989, in tutta Italia

– quella del mese di settembre, in tutta Italia, negli ultimi 10 anni

– c.s., ma ristretta a Viareggio

– c.s., ma conoscendo il tempo del giorno precedente.

Dovrebbe essere chiaro che presa in sé l’espressione “probabilità che domani
piova” non ha significato, né in senso oggettivo, né soggettivo.

3. Se 95 nati su 100 arrivano a 10 anni, e 80 arrivano a 40 anni, la probabilità
richiesta è 80/95 (fig. 5): ma discutiamo. Anzitutto, la statistica è tratta da
un campione, che bisogna sapere quanto sia significativo (per es. le cause di
morte cambiano nel tempo). Poi bisogna precisare che il calcolo fatto assume in
sostanza uno schema di urne: ci sono 100 palline, di cui 5 nere (quelli che muoiono
prima dei 10 anni) 15 rosse (i morti fra 10 e 40 anni) e 80 bianche. Si estrae una
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pallina e si ripete l’estrazione se è nera: qual’è la probabilità che esca bianca?
Stiamo dunque supponendo di scegliere un ragazzo a caso nell’universo su cui
si è fatta la statistica. Ma se il ragazzo è mio figlio, non è scelto a caso: è un
caso determinato, con certi caratteri genetici, certe condizioni socio-ambientali,
ecc. che lo possono staccare dalla scelta casuale. Perciò non ha senso chiedersi
“qual’è la probabilità che mio figlio arrivi a 40 anni”!

Il teorema di Bayes: esempi

Sulla validità di un test diagnostico.

Mi preoccupo di sapere se sono affetto da una certa malattia rara, che
colpisce una persona su 10000. Il test diagnostico ha dato, in prove precedenti,
risposta errata nel 5% dei casi (in entrambi i sensi: sia falsi positivi sia falsi
negativi). Nel mio caso, il test dà risultato positivo: “che probabilità ho di
essere malato?”

Si ragiona cosı̀: su un milione di persone, 999900 sono sane, e 100 malate.
Sulle sane, il test dà esito positivo (errato) in 49995 casi; sulle malate, dà esito
positivo (giusto) in 95 casi: in tutto 50090 risposte positive, di cui solo 95 sono
corrette. La probabilità richiesta è dunque 95/50090 ≃ 0.0019. Si presenta
di solito il ragionamento mediante un grafo ad albero (fig. 6). In termini più
formali, stiamo applicando il teorema di Bayes: se S, M sono gli eventi (ipotesi)
“sano” e “malato,” P e N gli eventi “esito positivo,” “esito negativo,” i dati
sono:

p(S) = 0.9999;

p(M) = 0.0001;

p(P |S) = 0.05;

p(P |M) = 0.95;

p(N |S) = 0.95

p(N |M) = 0.05

e dal teorema di Bayes:

p(M |P ) =
p(P |M) p(M)

p(P |M) p(M) + p(P |S) p(S)
=

0.95 × 0.0001

0.95 × 0.0001 + 0.05 × 0.9999

che dà lo stesso risultato.

Anche qui valgono le osservazioni fatte circa la mortalità: chiedersi la pro-
babilità di avere una certa malattia è piuttosto “misleading”: dopo tutto, io la
malattia ce l’ho oppure no, anche se non ne sono certo. Ciò non toglie che è molto
utile sapere che i test diagnostici per malattie rare sono ben poco significativi!

Sul valore delle testimonianze oculari

Un uomo è stato rapinato in una strada buia; afferma che il rapinatore
era un negro. Nelle prove successive, in condizioni di luce simili, riconosce cor-
rettamente il colore dell’assalitore 80 volte su 100. Qual’è la probabilità che il
rapinatore fosse veramente un negro? (Questo esempio è tratto da un libro di
J. A. Paulos [2]: ho preso la citazione da [3].)

Supponiamo che i rapinatori negri siano 1/9 dei bianchi (perché i bianchi
in quella città sono molti di più dei negri). Allora dal teorema di Bayes si ricava
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che la probabilità a posteriori (dopo l’identificazione) che il rapinatore sia negro
è 0.31, e non 0.8 come si potrebbe credere ingenuamente. Sarà evidentemente
molto utile che i giurati si rendano conto che la testimonianza è assai meno at-
tendibile di quanto sembrava; ma resta il fatto che l’accusato non è un individuo
scelto a caso: lui sa se è colpevole o innocente!

In conclusione, si dovrebbe chiarire che l’uso del teorema di Bayes richiede:

a) che siano definite, e note, le p(Hi)

b) che siano definite, e note, le p(A|Hi)

c) che si sia fatta una scelta casuale fra le varie ipotesi, e una successiva scelta
casuale dei possibili esiti, dalla quale si è ottenuto A.

È chiaro che i punti critici sono a) e soprattutto c), che quasi mai corrisponde
alle situazioni reali. (Problema: che cos’è una “scelta casuale”?)

Conclusioni didattiche

Non mi sono proposto, in questo intervento, di dare suggerimenti concreti
per la migliore didattica della probabilità; ho voluto solo segnalare alcuni punti
critici, che a mio parere sono piuttosto trascurati. Alcune conclusioni di carattere
generale sono però evidenti.

Anche se l’insegnante di matematica non si volesse impegnare nella discus-
sione delle stime di probabilità, prendendole in certo senso per buone, dovrà in
ogni caso:

a) essere sensibile al problema, che esula da una pura cultura matematica;

b) avere una base culturale propria — sia pure minima — sulle scienze che
della probabilità fanno uso, in primo luogo la fisica;

c) mettere bene in chiaro che stime di partenza e verifiche escono dalla teoria
matematica della probabilità.

——— ◦ ———

[1] F. Enriques, 1938; citato nell’introduzione di L. Lombardo Radice a Natura

ragione, storia di F. Enriques (Einaudi 1958).

[2] J. A. Paulos: Innumeracy: Mathematical Illiteracy and its Consequences

(Hill & Wang, 1988).

[3] Scientific American, March 1990, p. 91.
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