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Due metafore possono forse aiutarci a illuminare alcuni tra i caratteri originali della nuova scienza galileiana,
nel tentativo di mettere in evidenza soprattutto quegli elementi che, oltre a decretarne lo storico successo, larendono
ancora oggi prototipo, se non archetipo, di una modalita di avvicinamento alla “conoscenza del mondo” (qualunque
significato filosofico si possa o sivoglia dare a questa locuzione) che sia anche capace di fornire strumenti per la sua
trasformazione.

Metafore peraltro non casuali, perché tratte da un universo di discorso che si riferisce a pieno titolo al pluri-
secolare contesto, storico e culturale, dal quale scaturiscono, come frutto finale di una lentissima maturazione, le
intuizioni, le visioni e i ragionamenti dello scienziato pisano.

La prima metafora ¢ quella del ritratto. Anche I'osservatore pittingenuo ha ben chiaro che la qualita di un ri-
tratto ha poco a che vedere con la fedelta “fotografica” nella riproduzione di un’immagine. Basti pensare a soluzioni
limite, come la caricatura o la silhouette, nelle quali pochi tratti valgono a cogliere un’essenzialita, somatica e di ca-
rattere, che una raffigurazione iperrealista, ma priva di capacita d’introspezione, lascia totalmente in ombra. Quasi
paradossalmente, perfino il ritratto fotografico (esso stesso oggetto di magistrali prove d’autore), non & reso tanto ef-
ficace dalla finezza della risoluzione o dall'uso del colore quanto dalla capacita del fotografo/artista di cogliere, me-
diante I'inquadratura, I'uso sapiente delle luci e delle ombre, la “semplificazione” del bianco e nero, ci6 che
caratterizza un volto (e un’anima).

Cosi ¢ la scienza galileiana. Il modello enumerativo e descrittivo, caro alla scienza greca come a tanta trattati-
stica medievale, ¢ definitivamente superato in favore di una semplificazione che spesso cancella deliberatamente
molti tratti (e non dei meno importanti) del mondo reale per cercare di cogliere, aldila della complessita derivante
dall’interazione di un grande numero di fattori non correlati, un sostrato concettualmente “elementare” (nel senso
etimologico della parola), ancorché in quanto tale non fedelmente descrittivo di quanto ci viene indicato dalla per-
cezione sensoriale.

Ne ¢ esempio particolarmente evidente I’analisi della caduta dei gravi, nella quale lo scienziato trascura pro-
grammaticamente la resistenza dell’aria (che ¢ poiuno degli elementi dominanti ai fini di una spiegazione dell’os-
servazione empirica), e disegna i propri esperimenti sul piano inclinato con1’esplicito proposito di rimuoverne per
quanto possibile gli effetti. Lalegge di caduta che egli propone non & in grado di descrivere accuratamente (e utilmente

ai fini bellici) la traiettoria di una palla di cannone, e non sara fuori luogo citare qui ci6 che scriveva in proposito
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Evangelista Torricelli, che di Galileo fu allievo diretto, in una lettera a M. Ricci: «Io fingo o suppongo che qualche
corpo o punto si muova all’ingiti et all'inst con la nota proporzione et horizzontalmente con moto equabile. Quando
questo sia io dico che seguira tutto quello che ha detto il Galileo et io ancora. Se poi le palle di piombo, di ferro, di pie-
tra non osservano quella supposta proporzione, suo danno, noi diremo che non parliamo di esse>".

Tuttavia, non meno dell’invenzione (o scoperta?) del cannocchiale, la scoperta (o invenzione?) galileiana del
moto naturalmente accelerato spianalavia (a Newton ma anche a Einstein) verso la comprensione della dinamica che
governa tutti i moti gravitazionali.

Considerazioni del tutto analoghe potrebbero farsi per il principio di relativita, il cui autentico significato,
nella formulazione pit originale e accurata, resta peraltro del tutto inalterato, e anzi rafforzato, nella riformulazione
di Einstein: soltanto uno sfortunato uso linguistico ha imposto lalocuzione “relativita galileiana” per indicare, in su-
perficiale contrapposizione conla "relativita einsteiniana”, una specificalegge di composizione delle velocita. Ma ogni
vivente percepisce una differenza empirica tra “star fermo” e “muoversi”, in patente contraddizione con il princi-
pio di relativita, che evidentemente non mira a render conto di quest'immediato dato sensibile.

L’astrazione dello scienziato € quindi ricerca di un "ritratto” della realta naturale che ne rappresenti non tanto
le "fattezze” quanto I'”anima”, ovvero ne individui quelle leggi profonde che I’esperienza quotidiana nasconde, ma
senza la cui conoscenza appare impossibile giungere a una comprensione reale ed efficace delle cause e degli effetti.

La seconda metafora & quella della prospettiva, tanto pit pertinente in quanto proprio gli studi rinascimen-
tali volti a una formalizzazione dei fondamenti geometrici della visione sono certamente da annoverarsi tra le pit1
importanti innovazioni concettuali che hanno contribuito al rafforzarsi di quella concezione del rapporto tra Natura
e Matematica che Galileo stesso ha poi espresso con grande forza letteraria nelle pagine del Saggiatore®.

L’idea-guida della prospettiva, semplice ma geniale, & quella che la regola di traduzione della forma degli og-
gettireali, disposti nello spazio tridimensionale, nella forma che deve essere attribuita a quegli stessi oggetti se si vuol
darne una rappresentazione pittorica (bidimensionale), possa essere inferita da un’analisi geometrica, fondata sul
presupposto della propagazione rettilinea dei raggi di luce e su pochi assiomi euclidei (gli stessi su cui si basera poi
la cosiddetta "geometria proiettiva”).

Ma gia gli architetti della Grecia classica sapevano benissimo che la visione soggettiva & condizionata da ele-
menti che poco hanno a che vedere con le astrazioni geometriche, e infatti nella costruzione dei loro templi ben si
guardavano dall'utilizzare colonne perfettamente cilindriche e pittin generale linee rigorosamente rette e parallele.
Ela Gestalt ci ha insegnato con dovizia di particolari che i processi di visione sono “filtri” pesanti tra il mondo feno-
menico e le nostre immagini mentali, nei quali il ruolo della pattern recognition e di quella che sarebbe pero impro-
prio definire tout court soggettivita, perché siripete in forme largamente simili nella maggioranza degli umani, sono
fondamentali per arrivare alla "definizione” (in senso fotografico) e soprattutto alla concettualizzazione degli og-
getti della nostra percezione.

Che cosa & dunque la prospettiva, se letteralmente parlando non si puo dire che essa sia il modo in cuinoive-
diamo il mondo? Potremmo dire (metafora nella metafora) che la prospettiva & il mondo visto dall’occhio diun dio,
o di un demiurgo, platonico, capace dileggere (e forse anche di scrivere) il linguaggio, fatto di linee geometriche e
di formule matematiche, tramite il quale la realta stessa ¢ stata generata (non importa se per virti immanente o tra-

scendente, anche se qui il richiamo al Logos giovanneo, oltre che a spunti sapienziali, & tentazione quasi irresistibile).
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Elemento fondante della prospettiva & il “punto di vista” (quello che un fisico forse chiamerebbe il “sistema
diriferimento”), che & perd una nozione del tutto depurata da qualsivoglia elemento di soggettivita: ogni osservatore
che assuma quel particolare punto di vista ¢ inesorabilmente soggetto alla stessa legge e quindi destinato a vedere la
stessa immagine. Si pensi per esempio ai perduti esperimenti pittorici del Brunelleschi®, nei qualiil dipinto, riflesso
inuno specchio, doveva essere obbligatoriamente traguardato attraverso un foro praticato in un supporto posto auna
distanza rigidamente prestabilita.

Cosi ¢ la scienza galileiana. Compito dello scienziato & proprio quello di decifrare il linguaggio segreto, ma-
tematico, universale e non soggettivo, nel quale sono scritte le regole che governano il mondo, e di tradurlo in for-
mule (magiche?) capaci di permettere non soltanto la comprensione, ma anche la ri-generazione della realta, in
quella artificiale Flatland che qui non & pitila tela del pittore, quanto piuttosto la pratica del laboratorio, in cui si ri-
produce la Natura in condizioni che in natura non esistono.

Torniamo ancora una volta al cannocchiale, un oggetto che & quasi metafora di se stesso. Esso permette di “ve-
dere” cio che ¢ altrimenti impossibile vedere. Ma esiste veramente cio che “vediamo” attraverso il cannocchiale
(chiederebbe, forse non del tutto illegittimamente, Simplicio) o si tratta piuttosto di un costrutto della macchina, e
quindi della mente che I'ha concepita? La domanda non & cosi ingenua come sembra, né la risposta appare cosi ba-

nale. Di cio che noi osserviamo nei moderni laboratori, quanto ¢ “legge di natura” e quanto & prodotto delle menti



che hanno disegnato gli esperimenti sulla base di modelli che predicevano i risultati che finiamo poi per “verifi-
care”, ma con il sospetto di un’ineludibilita in qualche modo insita nel progetto?

Questioni di tal genere ci porterebbero molto lontano, e non & questa la sede per affrontarle, ma non pos-
siamo ignorarle completamente, perché la scienza galileiana si fonda, talvolta in modo implicito, sul doppio assunto,
del tutto filosofico, che le leggi di natura esistano “realmente” e che possano proiettarsi “fedelmente”, ancorché pro-
spetticamente, nelle nostre strutture mentali.

Gli scienziati di professione, vaccinati da oltre tre secoli di empirismo, criticismo e neopositivismo, dichia-
rano in genere di sentirsi molto lontani da queste problematiche, e di assumere come abito mentale il principio per
cuil'unica misura della validita di una teoria scientifica ¢ il suo successo esplicativo e predittivo.

Ma quando si scava in profondita nella psicologia collettiva della comunita scientifica si scopre ben presto che
numerosi e quasi imperscrutabili condizionamenti guidano la ricerca su percorsi che riflettono un pre-giudizio este-
tico e filosofico, alla fin fine riconducibile a quella stessa ideologia galileiana (e platonica) diun “libro dell'universo”
scritto in linguaggio matematico.

Quello che attualmente i fisici delle interazioni fondamentali definiscono standard model, e che al momento risulta
ampiamente in accordo con tutti i dati sperimentali disponibili, & dichiarato insoddisfacente dalla gran parte degli addetti
ai lavori con motivazioni che, ridotte ai minimi termini, rientrano nelle categorie del “brutto” e del “matematicamente
imperfetto”. Eviceversa lo sforzo che per oltre un decennio ha impegnato una frazione molto ampia e autorevole dei fi-
sici teorici nello studio delle cosiddette “teorie di stringa”, con risultati a tutt’oggi niente affatto incoraggianti, & stato in
sostanza motivato soltanto dal fatto che queste teorie appaiono “belle” e “matematicamente coerenti”.

Questa posizione si & anche spinta fino all'ipotesi (di certo non piu etichettabile come galileiana) che sarebbe stato
presto possibile identificare lateoria “giusta” per esclusione, scartando tutte le altre su base puramente logico-matema-
tica, e decretando cosiuna sorta di “fine della fisica” (o almeno di quella cosiddetta fondamentale). Non a caso McCoy(4,),
richiamandosi alla divisione delle scienze riproposta da Tommaso d’Aquinos su basi aristoteliche e boeziane, vede in que-
st’evoluzione della fisica contemporanea un vero e proprio cambio di metafisica (abstracta @ materia et motu) rispetto a
quella metafisica della scienza naturale di cui Galileo e Francis Bacon appaiono come i padri fondatori.

Tuttavia, se questi sviluppi della speculazione scientifica possono a taluni apparire filosoficamente aberranti, in
una stagione culturale dominata in ogni altro ambito dalla predicazione di forme di “pensiero debole”, non bisogna per
questo rinunciare a cogliere la straordinaria fertilita e la spinta propulsiva che una visione ancora largamente galileiana
della ricerca scientifica non soltanto ha avuto fino ad oggi, ma pud anche continuare a mantenere, pur conl'indispensa-
bile rinnovamento di paradigmi che ¢ imposto dalla concreta storicita di una qualunque costruzione intellettuale.

Non i tratta certo di riesumare le ormai sepolte nostalgie di un fisicalismo di stampo neopositivista, che lana-
scita e I'impetuosa crescita di nuove scienze ormai dotate di precisi statuti di autonomia concettuale rendono ana-
cronistico e improponibile. Ma ¢’¢ un nocciolo duro dell’esperienza galileiana di cui pensiamo che anche le discipline
pittlontane da quella particolare modalita di formalizzazione che caratterizza la fisica possano largamente beneficiare.
Abbiamo gia cercato di enuclearne in qualche misura alcuni tratti salienti, che qui vorremmo in estrema sintesi rias-
sumere con le insospettabili parole del grande storico Le Goff®: «Non v'é scienza se non dell’astrazione>».

Ciresta orail compito di dimostrare concretamente, e sulla base di esempi praticabili e praticati, la reale ap-
plicabilita di un principio fin qui solamente enunciato.

Civengono qui in soccorso alcuni recenti sviluppi di numerose discipline, anche apparentemente assai lon-
tane I'una dall’altra, che appaiono tutti accomunati dalla pervasiva presenza di una nozione tecnicamente identifi-
cata come “criticitd auto-organizzata”. La nozione nasce nel contesto di una moderna analisi dei fenomeni
termodinamici tradizionalmente noti come transizioni di fase, ma si dimostra straordinariamente fertile perla de-
scrizione quantitativa di tutti quei processi che non sono caratterizzati da una scala intrinseca (espressione che sta

ad indicare I’assenza di un’unita di misura in qualche modo "naturale” associata al fenomeno stesso).
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Al puro scopo diindicare la varieta delle possibili applicazioni ricordiamo che quest’idea & gia stata estesa con
successo a numerosi fenomeni geologici (distribuzione dell’intensita dei terremoti), biologici (incendi dei boschi,
propagazione di geni, diffusione di epidemie, estinzione delle specie), economici (distribuzione dei redditi, di-
mensione delle imprese, crisi e fluttuazioni dei mercati), sociali (dinamica relazionale, diffusione dei cognomi, in-
gorghi del traffico, citazioni scientifiche), informatici (dinamiche di crescita e connettivita delle reti, e in particolare
di Internet), letterari (correlazioni linguistische tra corpora), e si noti che I'elenco & puramente rapsdodico e ben
lungi dall’essere esaustivo’.

Piti in generale, se da un lato non v’e, a nostro parere, alcun dubbio sul fatto che un difficile ma potenzial-
mente assai proficuo terreno d’incontro puo e deve essere trovato tra questa nuova fisica della complessita e la bio-
logia, come pil volte richiamato da Parisi®, noi concordiamo soprattutto con Buchanan? nel pensare che una nuova
frontiera di una moderna scienza “galileiana” possano essere le discipline storico-sociali, non certo nell’ottica di
spiegazioni “causali” o di ingenui modelli “predittivi” dei processi evolutivi, quanto piuttosto alla ricerca di quei
meccanismi dinamici universali che, ammettendo una descrizione sufficientemente formalizzata, permettano di
contestualizzare anche quantitativamente i fenomeni osservati, di comprenderne la normalita statistica anche quando,
come nelle crisi e nelle transizioni, essi non possono essere classificati usando le nozioni di media e di varianza va-
lide per le distribuzioni "normali”, e anche di intervenire attivamente nei processi sapendo comunque qual & la pro-
babilita delle risposte che ci si possono attendere, anche in un ampio intervallo di possibilita.

Tutto questo richiede perd alcune necessarie premesse, anch’esse, almeno psicologicamente se non episte-
mologicamente, galileiane: I'apertura mentale alla novita concettuale e al meticciato culturale, il coraggio di rom-
pere gli steccati disciplinari e di accettare la messa in discussione dei paradigmi, e soprattutto la fantasia di
immaginare ipotesi innovative, senza pero perdere la consapevolezza che quanto gia acquisito dalla tradizione cul-
turale non puo essere arbitrariamente liquidato, ma solo sussunto in una sintesi pitt ampia e comprensiva.

Ci piace a tale proposito concludere ricordando lo scambio di formule che caratterizzo il singolare dibattito te-
nutosi nel corso del XIV secolo tra gli architetti francesi e i muratori lombardi che si confrontavano nella progetta-
zione e nell’esecuzione dei lavori per il duomo di Milano: ai primi che contestavano che Ars sine Scientia nihil est,

replicarono i secondi che Scientia sine Arte nihil est.
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