Ponti dell'anno Mille

Poco piu di mille anni fa, verso la fine del decimo secolo, un giovane monaco benedettino del
convento di St. Remi, nei pressi di Reims, trascorse molti mesi nello scriptorium, intento alla
stesura di un lungo racconto degli avvenimenti piu importanti che si erano verificati nel regno
dei Franchi dopo la dissoluzione dell'impero fondato due secoli prima da Carlo Magno.

[l manoscritto originale, con tutte le raschiature, le cancellazioni, le correzioni di mano
dell'autore, fu tuttavia presto dimenticato, chiuso nell'armadio di un monastero tedesco in cui era
giunto chissa come, e rimase perfettamente sconosciuto fin quando, al'inizio dell'Ottocento, fu
riscoperto a Bamberg (dove tuttora s trova) dallo storico Pertz e pubblicato nei Monumenta
Germaniae Historica.!

Grazie a questo piccolo miracolo ci troviamo oggi in possesso di un testo straordinario, che ci
offre un prezioso resoconto diretto, relativamente ampio e spesso vivace, di vicende e personaggi
di un'epoca per laquale il numero dei documenti originali giunti fino anoi € purtroppo irrisorio.
Richer (questo il nome del nostro monaco) ci parla un po' di tutto: complotti e battaglie, nomine
di vescovi e costumi corrotti dei monaci, lotte dinastiche e descrizioni di malattie, assedi e
tradimenti, eroi negativi (molti) e positivi (pochissimi). Spesso nella sua narrazione ritornano i
fiumi: come riferimenti geografici, come confini, e soprattutto come luoghi dincontro e di
scontro. Molti i fiumi, quindi, ma pochi, pochissimi i ponti. Nella maggior parte dei casi il fiume
s passa ad un guado, soprattutto d'estate (e se cambia il tempo sono guai), oppure mediante
barche e traghetti. Gli episodi che hanno al loro centro un ponte sono in realta soltanto due, e
meritano entrambi di essere raccontati ancora unavolta.

Nel primo caso s tratta di una vicenda di guerra: I'imperatore Ottone I, nell'anno 980, € giunto
con le proprie truppe di fronte a Parigi, attraversando senza trovare resistenza tutta la Francia
settentrionale (quanto € monotona talvolta la Storial), controllata, si fa per dire, dare Lotario, e
ora s trova davanti la Senna, attraversata da un singolo ponte. Dall'altra parte del fiume sta
I'esercito feudale di Ugo Capeto, signore e duca del vasto territorio compreso tra la Senna e la
Loira. In gioco é la sopravvivenza stessa della Francia, intesa come regno indipendente. Ma c'é
da passare quell'ultimo ponte, che ci viene sommariamente descritto da Richer: € munito di porte
di legno, rinforzate da sbarre di ferro, che lo chiudono da entrambi i lati. Alla porta settentrionale
S presenta un aitante guerriero Tedesco, che a gran voce sfida i militi Franchi, invitando chi di
loro ne avra il coraggio a battersi contro di lui in una singolar tenzone che decidera le sorti del
confronto. Scelto tra i numerosi volontari il proprio campione, i Franchi aprono le porte e il
duello si svolge a centro del ponte (c'é qui una chiara reminiscenza di un ben noto episodio di
storiaromana). La sofferta vittoria del Franco nello scontro sul ponte (e assai piu probabilmente
lamancanza di salmerie dell'esercito imperiale) salvainfine il Paese dall'invasione.”

Nel secondo, e assai piu istruttivo, episodio, il ponte stesso non offre piu soltanto
I'ambientazione ma diventa esso stesso, per cosi dire, il protagonista. Nell'anno 991 € in corso
un'altra gravissima cris nel regno del Franchi, conteso in quel momento dallo stesso Ugo
Capeto, incoronato dai Grandi nel 987, e da Carlo di Lorena, carolingio, fratello del defunto re
Lotario e saldamente attestato nelle due “capitali” del regno, Laon e Reims. Richer, con la chiara
intenzione di defilarsi da un conflitto del quale € impossibile a chiunque prevedere chi risultera
vincitore, decide di partire per Chartres con il dichiarato proposito di studiare i testi medici di
Ippocrate ivi conservati. Cogliendo I'opportunita di riaccompagnare a casa un cavaliere di
Chartres giunto in missione a Reims, Richer intraprende cosi un viaggio avventuroso attraverso
la Francia, e di questo viaggio ci lascia una puntual e descrizione nella sua cronaca.
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Al termine del secondo giorno, dopo essersi persi nei boschi, e dopo aver abbandonato i bagagli
e un servitore cui € morto il cavallo, Richer eil cavaliere giungono, quando ormai € quas notte,
nei pressi di Meaux, dove potranno certamente trovare rifugio in un convento, che pero s trova
dall'altra parte del fiume Marna. Ma qui conviene lasciare la parola allo stesso Richer:

“E avanzai vedendo il ponte a malapena, per la scarsa luce; ma contemplandolo piu
attentamente fui assalito da nuove preoccupazioni. Infatti era forato da tanti e tanto grandi
buchi che a stento coloro che erano in relazione con i cittadini avevano potuto attraversarlo
durante il giorno stesso. L'uomo di Chartres, dinamico e abbastanza esperto di come s fa un
viaggio, avendo cercato tutt'intorno un battello e non avendolo trovato, ritorno ai pericoli del
ponte e ottenne dal Cielo chei cavalli lo attraversassero incolumi. Infatti, piazzando sotto i piedi
dei cavalli nei punti bucati o il suo scudo o delle assi gettate |13, e talvolta piegato, talvolta
eretto, talvolta avanzando dolcemente, talvolta correndo, riusci a passare con i cavalli, con me
che lo accompagnavo. La notte era diventata spaventevole e aveva coperto il mondo di tenebre
orribili, quando entrai nella basilica di Saint-Faron, mentre i frati preparavano ancora la
bevanda di carita.”®

Il cavaliere poi ripassail ponte per andare arecuperare il domestico ei bagagli, ma decide di non
sfidare la sorte una terza volta e preferisce quindi passare la notte, senza cena, in un capanno
sullariva opposta.

Anno Mille: s tratta certamente di un'epoca in cui la vita fu spesso difficile e pericolosa, ma é
quas stupefacente, per chi abbia letto I'intera cronaca, dover riconoscere che nessun terrore
derivante da conflitti, calamita naturali, epidemie o profezie millenaristiche é riuscito a turbare il
nostro narratore piu di questa singolare vicenda legata alla fragilita di un ponte.
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