Romanzo e storia, romanzo e scienza
Abstract:

The relationship between fiction and scientific writing (from historiography to hard science) is
explored, with special emphasis on the historical novel and on science fiction. Speaking of the past (or
of the future) is almost always a different way of approaching the problems of the present, exploiting
the freedom offered by the estrangement effect and by the lack of ‘scientific rigour’. A number of
significant examples are discussed, ranging from 17" century historical novels to 21* century science
fiction. It is however worth taking into account that also the “scientific” writing has a literary nature,
and the distance between the two approaches is not necessarily abysmal.

Parlare del rapporto tra romanzo e storia potrebbe essere addirittura imbarazzante. Dovremmo forse
attestarci sul’lammonimento di Burckhardtl, secondo il quale un romanzo storico dovrebbe essere
tanto difficile da leggere quanto un saggio di storia, o piuttosto inseguire il modello realista (socialista)
di Lukacs® di un romanzo che narri poeticamente (al popolo) la lotta di classe?®* O piu semplicemente,
in una sorta di ‘ritorno al futuro’, dovremmo forse bandire ogni interpretazione come sovra
interpretazione e abbandonarci al puro piacere della lettura, adagiandoci in quella che non sarebbe
altro che una versione postmoderna dell’arte per I'arte? La tentazione e forte, ma non imiteremo
Oscar Wilde®. Prendendoci tutti i rischi del caso, ci avventureremo in un metapercorso narrativo
cercando di scoprire se, almeno hic et nunc, si possono individuare plausibili frammenti di un discorso
“amoroso” sul rapporto tra romanzo e storia.

Precisiamo innanzitutto il senso dell’hic et nunc. La migliore scienza ci ha insegnato che non esistono
teorie se non provvisorie: il sogno di una Theory of Everything (ToE)’ non affascina pil nemmeno
Steven Hawkings, figuriamoci se dai limpidi (?) paradigmi della fisica fondamentale tentassimo di
trasferire tale ambizione al confuso coacervo delle vicende umane. Di grazia se riusciremo a dire
gualcosa di sensato e accettabile per questo inizio di millennio cosi disordinato da far sembrare
ridicole le illusioni degli Ottantanove’.

Questa premessa ‘epistemologica’ ha una sorta di corollario: non ha senso parlare di ‘romanzo storico’
ma soltanto di ‘romanzi storici’, che sono almeno tanti quante le stagioni nelle quali sono stati scritti.

! Jakob Burckhardt (1818-1897), storico svizzero, autore de La civilta del Rinascimento in Italia (1860)

? G. Lukacs (1885-1971), filosofo e critico letterario ungherese di impostazione marxista

* Lukacs G. (1955)

* Ci riferiamo qui non tanto alla poetica decadentista di Wilde, quanto al suo celebre aforisma “/ can resist everything
except temptation”

> |l termine, introdotto nella letteratura tecnica probabilmente per la prima volta da John Ellis in un articolo sulla
rivista Nature, si riferisce a un’ipotetica teoria fisica che, unificando tutte le forze fondamentali conosciute inclusa la
gravita, dovrebbe essere in grado di rendere conto di tutti i fenomeni microscopici e, in un’ottica riduzionista,
costituire la base per ogni altra teoria dei fenomeni naturali. Nella versione piu ambiziosa tale teoria dovrebbe
emergere ‘naturalmente’ come |'unica teoria quantistica auto-consistente dal punto di vista logico e matematico.

® Steven Hawking (Oxford 1942), fisico teorico inglese tra i pil importanti della seconda meta del XX secolo, affetto da
sclerosi laterale amiotrofica e reso anche mediaticamente famoso dal lungometraggio del 2014 La teoria del tutto.

’ Ci riferiamo qui sia alle malriposte speranze illuministiche del 1789, sia alle speculazioni sulla possibile ‘fine della
Storia’ che fecero seguito alla caduta del Muro di Berlino nel 1989.



E ogni romanzo che cerchi di fare i conti con la storia ¢, al di |a di ogni specifico contenuto e significato,
una lettura del passato alla luce del presente, cosi come del resto ogni saggio di storiografia, ma con
un maggior grado di soggettivita che ne costituisce non soltanto la forza poetica, ma anche la ricchezza
interpretativa (del presente, non del passato).

L’affermazione pud sembrare ovvia per i romanzi italiani del primo Ottocento, dai Promessi Sposi fino
agli ultimi e oggi affatto illeggibili epigoni del genere patriottico-risorgimentale, per i racconti ‘storici’
di Balzac, di Flaubert, di Victor Hugo, o per quelli di Puskin e di Gogol, ma rimane altrettanto valida per
la narrativa “resistenziale” di Fenoglio e Calvino, o per La Storia di Elsa Morante.

Ed & ancora valida quando leggiamo il ciclo dei Signori di Roma® di McCuIIoughg, che ci narra 'ultimo
secolo della Repubblica nello spirito di House of Cards™, guando Eco nel Nome della Rosa™ ci racconta
i movimenti ereticali come fossero gruppi extraparlamentari o quando seguiamo Wu l\/ling12 nelle
scorribande temporali che, dalle guerre di religione di Q fino alla guerra fredda di 54, passando per le
guerre indiane e la rivoluzione francese,cercano di seguire il filo rosso di una storia dei perdenti, quasi
un rovesciamento dell’ideale lukacsiano.

De te fabula narratur, avvertiva gia Orazio, e I'avvertimento resta vero sia che si affronti Guerra e
pace”, sia che si legga il poderoso ciclo della Century Trilogy” di Ken Follett™, che peraltro,
concludendosi con l'elezione di Obama, viola clamorosamente la definizione dell’angloamericana
Historical Novel Societyls, secondo cui “Per essere ritenuto storico, un romanzo deve essere stato
scritto almeno cinquanta anni dopo gli eventi descritti, o deve essere stato scritto da un autore che
all'epoca di tali eventi non era ancora nato (e quindi ha dovuto documentarsi su di essi).”

Ma e davvero cosi importante avere una definizione? A nostro parere quando un romanzo “vive” nella
storia, inclusa la storia presente, con i suoi personaggi ‘reali’ e le sue vicende ‘pubbliche’ diventa ipso
facto un romanzo “storico” (e in ogni caso lo sara tra cinquant’anni, se ci si consente il paradosso).
Quindi perché sottilizzare? Partiamo da cio che esiste, senza schemi precostituiti.

g Mc Cullough C. (2007)

? Colleen Mc Cullough (1937-2015,) scrittrice australiana, autrice tra I'altro di Uccelli di rovo, in un ciclo di sette volumi
racconta, in forma romanzata, le vicende dell’antica Roma a partire dalla lotta tra Mario e Silla fino alla definitiva
affermazione di Ottaviano Augusto su Antonio e Cleopatra

'® Serie televisiva statunitense, trasmessa a partire dal 2013. Ambientata nella Washington contemporanea, la serie,
che ha avuto un grande successo di pubblico e di critica, & incentrata sugli intrighi di potere e le manipolazioni che
caratterizzano il mondo politico americano.

" Eco U. (1980)

2 Collettivo di giovani scrittori bolognesi, dapprima attivo con lo pseudonimo ‘Luther Blisset’

" Tolstoi (1869). Romanzo storico russo pubblicato tra il 1865 e il 1869 da Lev Tolstoj (1828-1910), ambientato
all’epoca dell'invasione napoleonica della Russia (1812). E’ uno dei massimi esempi del romanzo storico europeo.

" Follett (2014). Ciclo di tre romanzi (Fall of giants 2010, Winter of the world 2012, Edge of eternity 2014),tradotti
anche anche in italiano, che ripercorre I'intera storia del Novecento attraverso le vicende di alcune famiglie
britanniche, russe e statunitensi, con una non ambigua connotazione ideologica liberal

' Ken Follett (Cardiff 1949) scrittore gallese di enorme popolarita internazionale, nel campo del romanzo storico ha al
suo attivo anche il ciclo de / pilastri della terra, ambientato nell’Inghilterra medievale, oltre a numerosi romanzi di
ambientazione pil recente (soprattutto nel primo Novecento).

'® Societa letteraria con base negli Usa e nel Regno Unito, dedita alla promozione della narrativa a sfondo storico in
tutte le sue forme.



Ma, al di la del piacere estetico di confrontarsi con il delicato gioco di incastri che permette al
narratore di inserire i propri personaggi di fantasia all’interno di fatti ‘certi’ in quanto documentati, con
I'equivalente letterario di operazioni cinematografiche geniali come Zelig!” e Forrest Gump™®, o peggio
ancora gli permette di attribuire intenti e sentimenti a personaggi reali i cui intenti e sentimenti sono
per definizione inconoscibili, bisognerebbe piuttosto capire se, e in quale misura, tale operazione
aggiunga qualcosa alla nostra conoscenza del mondo.

E non ci riferiamo alla conoscenza dei fatti storici, che & anzi I'aspetto pilu periglioso della lettura di un
romanzo storico. Esiste infatti un patto fiduciario non scritto tra autore e lettore, che comporterebbe
un vincolo di attendibilita delle vicende narrate nei casi in cui sarebbe possibile una verifica mediante
lo studio filologico delle fonti. Ma non tutti hanno la puntigliosa precisione dell’anonimo autore della
Princesse de Cléeves™, che molti considerano il primo romanzo storico pubblicato nell’Europa moderna.
Al tempo dei Promessi Sposi Marianna de Leyva20 era gia da vent’anni confinata per punizione in un
convento di clausura, e Bernardino Visconti** aveva gia incontrato da dieci anni il cardinal Federigo. E il
moschettiere Henri d’Aramitz*? non diventd mai Superiore Generale dei Gesuiti. Se dunque il patto &
violato dai pil grandi, che dobbiamo aspettarci dai minori?

Il piano su cui dobbiamo muoverci & quindi un altro, ed & evidentemente quello, gia citato, di una
. . . 23 . .

diversa lettura del presente. La storia, secondo quanto ci propone Erodoto™, & “narrazione della
ricerca” (Lotoping amoddefic), ma & anche, e forse soprattutto, un tucidideo “possesso perenne”.

La contestualizzazione storica, quindi, dimostra la propria utilita non tanto in virtlt di un magistero dal
guale, come ci ha insegnato da tempo Hegel, “uomini e governi non hanno mai imparato nulla”,
guanto perché garantisce quell’effetto di straniamento che deriva dalla trasposizione in un ambito
(apparentemente) altro di temi e problemi che, riportati alla realta presente, diventerebbero subito
oggetto di pre-giudizio e di posizionamento ideologico, e sarebbero comunque vissuti, anche dal
lettore pil agnostico, in diretto riferimento a una realta soggettiva e quotidiana rispetto alla quale la
sensibilita personale farebbe comunque premio rispetto al distacco ‘razionale’.

v Lungometraggio (1983) scritto, diretto e interpretato da Woody Allen

18 Lungometraggio (1994) diretto da Robert Zemeckis e interpretato (magistralmente) da Tom Hanks

|l romanzo, pubblicato anonimo nel 1678 ma comunemente attribuito a Madame del La Fayette, & ambientato alla
corte di re Enrico Il di Francia negli anni 1558-59 e riproduce fedelmente personaggi ed eventi del periodo, con la sola
eccezione della protagonista, ma ben rappresenta il clima psicologico e morale della corte di Luigi XIV.

2% suor Virginia Maria, al secolo Marianna de Leyva y Marino (Milano 1575.1650) figlia del conte di Monza, ¢& il
personaggio storico al quale si ispiro Manzoni per la figura della Monaca di Monza. Obbligata a farsi monaca, ebbe una
relazione con il conte Gian Paolo Osio da cui nacquero almeno due figli. Per questo nel 1608 fu condannata alla
reclusione in un ritiro a Milano, dove trascorse il resto della vita.

?! Francesco Bernardino Visconti (1579-1647), signore di Brignano e Pagazzano, appartenente a un ramo cadetto della
famiglia dei signori di Milano. Si dedico ad attivita criminali, tra cui due omicidi, fino al 1619, quando incontro il
cardinal Federigo Borromeo e dopo un lungo colloquio fu indotto a cambiare vita. Costitui per Manzoni (che
discendeva tramite la madre dal fratello di Bernardino) il modello per la figura dell’Innominato, che peraltro in Fermo
e Lucia era detto Conte del Sagrato, come il personaggio storico cui si ispirava.

> Henri, seigneur d’Aramitz, (1620-1655/74) abate guascone e moschettiere del re. Nipote del Conte di Troisville
Jean-Armand du Peyrier (1598-1672), era cugino e amico dei moschettieri Armand d’Athos (1615-1643) e Isaac de
Portau (1617-1712).. Le loro figure hanno ispirato i noti personaggi dei Tre moschettieri di A. Dumas

> Erodoto (Alicarnasso 484 a.C.-Turi 430 a.C) e considerato il ‘padre della Storia’, ma significativamente la sua
narrazione, soprattutto nei primi libri, € ampiamente inframezzata da spunti narrativi di carattere mitologico e
favolistico, oltre che da digressioni geografiche ed etnografiche. L’espressione otoping anodeig appare nell’incipit
ed e all’'origine del vocabolo ‘storia’.



Cio vale in larga misura, non dimentichiamolo, per il narratore stesso, che beneficia dello straniamento
come strumento di mediazione tra la propria soggettivita e la volonta di rappresentare un altro da sé.

In tal senso, e quasi a far da ponte con il secondo argomento su cui vorremmo soffermarci, sarebbe
possibile assimilare al romanzo storico (con la benedizione della Historical Novel Society!) anche i
cosiddetti romanzi “ucronici” (sul modello di Fatherland®® o di The Man in the High Castle”, per non
parlare del classico Hadrian the Seventh®®, di Alteration’” o del pil recente Dissipatio H.G®) o perfino i
racconti “distopici”, da Vonnegut29 fino a HoueIIebecng. Nell’'ucronia e nella distopia lo straniamento
e ottenuto proiettando le vicende su una storia alternativa o su una possibile storia futura.

L'ucronia & a suo modo micidiale, perché nel raccontarci un mondo “possibile” chiama a raccolta i
peggiori fantasmi del nostro reale vissuto e ci mette di fronte ai rischi impliciti che derivano
dall’estrapolazione di un modello di societa (e di umanita) al quale siamo sostanzialmente troppo
assuefatti per poterlo criticare “dall’esterno” con i normali strumenti della critica sociale.

L'esempio principe rimane forse 1984*', con la sua allucinata, e a tratti profetica, visione di un mondo
dominato dalle tecnologie, poste al servizio del totale controllo sociale. Qui, come in Brave New
World®, il ruolo sopra disegnato per l'ucronia si fa trasparente, il messaggio immediatamente
leggibile. Gli stessi concetti si potevano forse esprimere (e forse sono stati espressi) con saggi o
pamphlet, ma non sarebbe stata la stessa cosa. E se oggi Grande Fratello puo essere il titolo di un
format televisivo, non siamo forse gia al trionfo della neolingua? La stessa neolingua che ha
trasformato il titolo derisorio di un altro importante racconto ucronico (The Rise of Meritocracy™) in un
valore positivo da perseguire con determinazione.

Ma 1984, con il suo impressionante carico di ‘invenzioni’ tecnologiche che all’epoca risultarono
fantascientifiche, ma delle quali gran parte ha gia oggi trovato concreta realizzazione, ci porta quasi
inevitabilmente a ragionare anche su un altro, un po’ meno esplorato, nesso: quello che intercorre tra
narrativa e hard science (locuzione che ci risulta piu facilmente spendibile della complicata
circonlocuzione necessaria per definire in modo unitario le discipline che vanno dalla Matematica
all'Ingegneria passando per tutta la varieta delle scienze formali e sperimentali).

** Harris R. (1992). Il romanzo descrive vicende ambientate in Germania e basate sulla premessa che il Terzo Reich
nazista abbia vinto la Seconda Guerra Mondiale occupando I'intera Europa orientale, e che nel 1964 sia in corso una
‘guerra fredda’ tra Stati Uniti (presidente Joseph Kennedy, padre di John) e Germania (ancora governata da Hitler).

% Dick, P.K. (1962). Pubblicato in italiano con il titolo La svastica sul sole, il romanzo descrive vicende ambientate in un
America divisa in tre stati dopo la sconfitta nella Seconda Guerra Mondiale.

?® Rolfe (1904). Frederick Rolfe (1860-1913), narratore inglese, che scriveva sotto lo pseudonimo di Baron Corvo, nel
romanzo descrive le vicende successive all’'ipotetica elezione a Papa di un inglese intenzionato a riformare la Chiesa.
%7 Amis (1976). Romanzo di Kingsley Amis (1922-1995), tradotto in italiano con il titolo Modificazione H.A.

%% Morselli (1977). Ultimo romanzo di Guido Morselli, pubblicato postumo.

2 Vonnegut (1969). Kurt Vonnegut (1922-2007), scrittore statunitense, € celebre soprattutto per Slaughterhouse Five
(Mattatoio 5), ma e autore di numerosi romanzi di genere satirico a sfondo fantascientifico.

3% Michel Houellebecq (Réunion 1956), scrittore francese, ha piu volte usato lo strumento dell’ucronia e temi di

science fiction per i suoi romanzi di violenta e pessimistica critica dell’attuale realta sociale, da Le particelle elementari
a La possibilita di un’isola fino al recente Sottomissione.

> Orwell (1949). George Orwell (1903-1950) scrisse il romanzo NineteenEighty-Four nell’anno 1948, da cui il titolo.

2 Huxley (1932). Romanzo di Aldous Huxley in cui & disegnato un futuro governato dall’eugenetica e dal controllo
mentale, tradotto in italiano con il titolo I/l mondo nuovo.

3 Young M. (1958). Racconto satirico del sociologo britannico Michael Young, in cui si descrive una futura societa
inglese in cui ogni selezione & basata sul merito, giungendo a creare una societa fortemente elitaria e discriminante.



Potremmo tentare di liquidare I'largomento con considerazioni affini a quelle svolte da Achille
. 4 . . . . s . 35 . . .
Campanlle3 nel breve saggio Gli asparagi e I'immortalita dell’anima’, con particolare riferimento

anche al passaggio in cui si sottolinea che sono state scritte molte piu opere su uno dei due temi.

Ma il soggetto e lievemente pil complesso, e a dirla tutta ci rimanda a una questione (che cos’e la
verita?) che ben difficilmente potra trovare una risposta accettabile in questo breve saggio, dal
momento che il quesito gia affannava Platone (e Ponzio Pilato®®) e non sembra essere stato risolto
nemmeno da Tarski®’.

Il nostro personale punto di vista & che anche la scienza “dura” € una narrazione, caratterizzata da
stilemi molto particolari, scritta in un linguaggio oscuro ai piu e quindi bisognosa di traduzioni (come
del resto I'Epopea di Gilgamesh, ma per qualche motivo cido sembra turbarci un po’ meno), con tutti i
rischi insiti in ogni traduzione, ma sempre comunque riconducibile al tentativo di esorcizzare con la
parola cid che intrinsecamente non € ‘parola’, ma un universo di “fatti” (qualunque cosa siano i “fatti”)
sulla cui esistenza siamo pil o meno intersoggettivamente d’accordo, fatta salva I'evidente
impossibilita di “dimostrare” che stiamo tutti parlando della stessa cosa.

In realta quelli che noi chiamiamo “fatti” sono sentimenti. Ricordiamo che ‘sentimento’ deriva da
sentio, vocabolo che ¢ alla radice anche della parola ‘sensi’, i quali sono peraltro I'unico strumento con
il quale abbiamo accesso ai ‘fatti’ (lasciando qui da parte lo scabroso capitolo dei ‘fatti matematici’ la
cui natura da Platone in poi & oggetto di qualche discussione).

Cio che dovrebbe distinguere i fatti dai sentimenti € la condivisione, per cui siamo tutti d’accordo che il
14 luglio 1789 a Parigi & stata presa la Bastiglia. Ma non ci sono forse due di noi che abbiano la stessa
opinione sulla Rivoluzione Francese. Allora la Rivoluzione Francese & un “sentimento”? Ma forse la
risposta € si. In altri termini: siamo proprio sicuri che il 14 luglio 1789 a Parigi sia stata presa la
Bastiglia? Se ci pensiamo bene, anche questa & un’interpretazione, o meglio ancora una sovra-
interpretazione: la Bastiglia era vuota, a parte sette psicolabili e poche guardie, e quindi non c’era nulla
da prendere. Gli avvenimenti precedenti e posteriori hanno caricato di significati (connotato, appunto)
un episodio che in quanto tale, in altro contesto, avrebbe potuto essere classificato come marginale ed
etichettato con una formula assai meno impegnativa: ‘La presa della Bastiglia’ &€ un giudizio storico,
non un ‘fatto’. E questo vale anche per le proposizioni della scienza. Esse hanno un significato preciso
soltanto in un determinato contesto, storicamente determinato, e fuori dal contesto perdono il loro
significato, e diventano “opinioni”. O, come dicevamo prima, ‘sentimenti’.

Tuttavia la ‘verita’ di F = ma pud apparire al profano radicalmente diversa dalla ‘verita’ della presa
della Bastiglia. Invece esiste una sterminata letteratura generata dalla necessita di dare un senso
‘filosofico’ ai concetti di massa e di forzags, cosi come esistono tante differenti interpretazioni (nessuna
definitiva) della Rivoluzione Francese.

** Achille Campanile (1899.1977) scrittore e commediografo surrealista

** Fondamentale I'incipit: “Non c’é alcun rapporto fra gli asparagi e I'immortalita dell’anima”. Poi si cercano a lungo
punti di contatto, per concludere infine che “ non c’e nulla in comune fra gli asparagi e I'immortalita dell’anima”

*® Giovanni 18:38

*7 Alfred Tarski (1902-1983), logico polacco, autore de Il concetto di verita nei linguaggi formalizzati (1935).

** Sj vedano in particolare le opere di Max Jammer, Storia del concetto di forza. Studio sulle fondazioni della dinamica,
Milano 1971, e Storia .del concetto di massa nella fisica classica e moderna, Milano 1974



E il fatto che oggi gli scienziati riposano su alcune idee abbastanza condivise deriva assai piu dal
successo pratico di quelle idee che non dalla convinzione che esse siano ‘vere’, convinzione purtroppo
piu diffusa tra i ‘profani’ che tra gli ‘addetti ai lavori’.

Pensiamo che la spiegazione stia nel fatto che il linguaggio scientifico € una forma di linguaggio
magico, ossia volto al dominio della realtd mediante la parola (non sfugga I'ambiguita semantica del
termine ‘formula’), e pertanto di linguaggio sacro. Ricordiamo che in latino sacer € una vox media, che
puo significare, a seconda delle circostanze, sia ‘sacro’ che ‘esecrabile’.

Ma se rutti i fatti sono sentimenti, sia pure condivisi, che cosa impedisce che la loro descrizione
‘scientifica’ faccia parte della letteratura? Allora & forse possibile una versione ‘romanzesca’ della
scienza? Anche qui si pud cercare di dare una risposta a questa domanda soltanto precisando il piano
sul quale si intende intervenire. Certamente si puo raccontare e anche ‘romanzare’ la storia della
scienza. Pensiamo a La misura del mondo®, ma anche a Il matematico indiano®, per fermarci ai piu
recenti. Ma ci piace anche ricordare I'idea di Sciascia sulla scomparsa di Majorana“.

Ma esiste anche una possibilita concettualmente differente, quella di una narrazione che sia allo stesso
tempo ‘romanzesca’ e ‘scientifica’. L'archetipo di questo modello potrebbe essere identificato in un
autore ‘minore’ del XIX secolo, Jules Verne“, che non soltanto ebbe la straordinaria capacita di
immaginare imprese e soluzioni tecnologiche che avrebbero visto la luce soltanto nel secolo successivo
(dai sottomarini all’aeronautica e ai viaggi spaziali), ma anche la volonta di caratterizzare i propri
racconti con il massimo della precisione scientifica compatibile con le conoscenze dell’epoca.

Potremmo tracciare una genealogia ( meglio una prosopografia) del ‘romanzo scientifico’ nel mondo
anglosassone, con un percorso che passerebbe dai racconti di H.G. Wells* al Mondo perduto™ di
Conan Doyle®, opere spesso fortemente condizionate dalle scoperte della paleontologia e dagli
sviluppi teorici della teoria evoluzionista; ma il vero ‘salto di qualita’ si ebbe, riteniamo, con
I'impetuosa crescita, nel corso di tutto il Novecento, della fantascienza di matrice soprattutto
statunitense. E qui il pensiero corre naturalmente ad Asimov*®, straordinario divulgatore oltre che
straordinario narratore, i cui principali romanzi rappresentano capisaldi nella storia della science
fiction.

%% Kehlmann D. (2006)

0 Leavitt D. (2007). Biografia romanzata di Srinivasa Ramanujan (1887-1920), matematico autodidatta autore di
importantissimi risultati, spesso presentati in forma di congetture che furono dimostrate soltanto dopo la sua morte.
* Sciascia (1975). Nel romanzo I'autore ipotizza (in realta non plausibilmente) che il fisico si sia ritirato in convento,
preoccupato per i possibili usi militari dell’energia nucleare.

*2 Jules Verne (1828-1905), scrittore francese, autore di numerose opere di narrativa, inquadrate nella collana Viaggi
straordinari. Ebbe il singolare destino di aver scritto per gli adulti ed essere letto soltanto dai ragazzi. Di lui ricordiamo
per 'enorme impatto che ebbero nell'immaginario collettivo titoli quali Ventimila leghe sotto i mari, L’isola misteriosa,
Il giro del mondo in ottanta giorni, Viaggio al centro della Terra, Dalla Terra alla Luna.

* Herbert George Wells (1866-1946), scrittore britannico tra i pil popolari del suo tempo, autore tra l'altro de La
macchina del tempo, L’isola del dottor Moreau, L’'uomo invisibile, La guerra dei mondi,

* Conan Doyle (1912).

**Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), scrittore britannico, € famoso soprattutto come autore dei racconti gialli
incentrati sul personaggio di Sherlock Holmes

*® |saac Asimov (1920-1992), biochimico e scrittore statunitense di origine russa, autore di numerosi romanzi di
fantascienza e polizieschi, oltre che di varie opere di divulgazione scientifica (per un totale di circa 500 volumi), e
considerato uno dei massimi esponenti della science fiction del Novecento, con i suoi robot positronici e con le Tre
Leggi della Robotica ha rinnovato il concetto stesso di robot.



Il ciclo di Foundation®, cosi chiaramente e dichiaratamente ispirato al Decline and Fall”® di Gibbon®, &
science fiction o € un romanzo ucronico? La possibilita di viaggiare nell’iperspazio, superando in questo
modo il limite alle comunicazioni interstellari costituito dall’insuperabilita della velocita della luce e
puro artificio letterario o premonizione degli attuali modelli di universo multidimensionali? Idea che
pervade anche quello che Asimov stesso considerava il suo romanzo preferito, Neanche gli Dei’".

Ma pensiamo soprattutto a Michael Crichton’?, un autore che ha dimostrato la possibilita di veicolare
(peraltro con uno straordinario successo nel mercato di massa) spunti e ipotesi tratti dalle piu recenti
speculazioni scientifiche (di solito le pilu ardite) inserendoli in un contesto di tipica science fiction (e gia
il nome anglosassone della fantascienza & programmatico) ma senza perdere di vista le fonti originarie,
che (forse per la prima volta nella letteratura di consumo) compaiono sempre in ampie bibliografie a
fine volume, spaziando dalla teoria del caos alle nanotecnologie, dalla manipolazione genetica
all'intelligenza artificiale. E forse non & un caso che lo stesso Crichton non disdegnasse di quando in
guando di dedicarsi anche a incursioni nel campo del romanzo storico™.

Questa sorta di excursus sarebbe pero mutila se dimenticassimo di parlare di un diverso percorso che
parte dal Queneau® di Petite Cosmogonie portative’® e della Histoire modéle® (senza dimenticare le
inserzioni fantastoriche dei Fleurs bleues™) per approdare al (penultimo) Calvino, che dopo essere
passato anch’egli attraverso un complesso rapporto con il racconto “storico” nei Nostri antenati®’
giunge ad affrontare in termini narrativi le vertiginose tematiche dell’attualita scientifica nei racconti
delle Cosmicomiche e di Ti con zero. Si avverte qui una piu forte esigenza di immergere le tematiche
scientifiche all'interno di una problematica “esistenziale” quasi sempre estranea ai filoni tradizionali
della science fiction.

Ancora diverso, e ancora piu difficile, il tentativo intrapreso, per ora apparentemente ‘in solitario’, da
58 . . .59 . ..

Hans Magnus Enzensberger™ con il suo Mago dei numeri’”, un romanzo che ambisce esplicitamente a

‘spiegare’ la matematica e il suo fascino, in questo caso a un pubblico prevalentemente giovanile.

* Asimov (1953). Foundation & un ciclo di tre romanzi, pubblicati tra il 1951 e il 1953, e in seguito integrati da prequel
(1988 e 1993) e sequel (1982 e 1986). Sono narrate le vicende dell'Impero Galattico, condizionate dalla conoscenza dei
possibili eventi futuri grazie alla tecnica scientifica della psicostoriografia

*® Gibbon (1789)

* Edward Gibbon (1737-1794), storico inglese, autore della History of the Decline and Fallo of the Roman Empire,
pubblicata in sei volume dal 1776 al 1788 che copre il periodo di tredici secoli che va dall'impero di Traiano fino alla
caduta di Costantinopoli.

*% Asimov (1972). Il romanzo trae il suo titolo dalla celebre sentenza di Schiller (nella Jungfrau von Orléans): “Gegen
Dummbheit kémpfen Gétter selbst vergebens” (Contro la stupidita anche gli Dei combattono invano)

> Michael Crichton (1942-2008), scrittore statunitense, prolifico autore di bestseller, tra cui diversi a sfondo
fantascientifico (ricordiamo The Andromeda Strain, The Terminal Man, Jurassic Park, Prey, Next)

> Compreso l'ultimo romanzo pubblicato in vita, Pirate Latitudes (L’isola dei pirati) del 2009.

>3 Raymond Queneau (1903-1976), scrittore e poeta francese, vicino al surrealismo ma con forti interessi matematici
>* Queneau (1950)

>> Queneau (1966)

*® Queneau (1965)

>’ Calvino (1960). Raccolta dei racconti Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957), e Il cavaliere
inesistente (1959).

*® Hans Magnus Enzensberger (Kaufbeuren 1929), poeta e scrittore tedesco

> Enzensberger (1999)



Sappiamo bene che, al di la di tutte le possibili contaminazioni, non esistera mai una letteratura
‘scientifica’ nel senso stretto che continuiamo ad attribuire a questo vocabolo, cosi come nessun
romanzo ‘storico’ potra mai sostituire la saggistica specialistica.

Ma nell’'un caso come nell’altro la liberta del narratore & stata finora, e certamente continuera ad
essere, I'apertura di un punto di vista differente, di una diversa prospettiva, lo stimolo per un
ripensamento, per un diverso impegno creativo, per una revisione critica di concetti altrimenti troppo
spesso dati per scontati e, perché no?, la voce preoccupata di chi nell’evoluzione storica e in quella
tecnologica vede straordinarie possibilita ma anche straordinari rischi per il futuro dell’'umanita.

Forse non esisteranno mai i robot positronici ipotizzati da Asimov, ma di sicuro dovremo fare presto i
conti con le Tre Leggi della Robotica, che qui citiamo per chi le avesse (talvolta volontariamente)
dimenticate:

1. Unrobot non puo recar danno a un essere umano né puo permettere che, a causa del proprio
mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non
contravvengano alla Prima Legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la
Prima o con la Seconda Legge.

(Manuale di Robotica, 562 Edizione - 2058 d.C.) ®°

% | e Tre Leggi apparvero tutte esplicitamente per la prima volta in Circolo vizioso (Runaround), racconto di Asimov
pubblicato nell’ottobre 1942 sulla rivista Astounding Science Fiction. Nel romanzo del 1985 / Robot e I'lmpero (Robots
and Empire) Asimov ritenne necessario premettere alle Tre Leggi la Legge Zero: “Un robot non puo recare danno
all'umanita, né puo permettere che, a causa del proprio mancato intervento, I'umanita riceva danno.”
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